Игорь Беляев

Духовный Принцип Вселенной    
 Часть 2
     В каждом из окружающих меня людей вместе с хорошими качествами я находил и плохие. Тщетны были мои попытки найти такого же человека, как я. Я оставался один. Если в человеке с детства не заложена определенная количественная программа, то качество взрослого человека заметно снижается. 

      Для  большинства женщин физические данные мужчины важнее всего остального. Ее инстинкт матери ищет защитника для своего ребенка.

      Прошла неделя, как Лиля — так звали мою новую знакомую из Архитектурного института — дала мне почитать книгу “Мастер и Маргарита”. В час дня двадцать второго февраля 1984 года мы встретились вновь в вестибюле Архитектурного института. В руках Лиля держала сумку с магнитофоном. Я отдал ей книгу, и мы вышли на улицу.

      — Так я и не смог ее прочитать, — сказал я. — Почему-то она не заинтересовала... Я прочитал несколько страниц и понял, что есть книги более ценные, чем эта. Ты сейчас куда?

      — Мне надо отнести магнитофон в мастерскую — он уже третий раз ломается.

      — Мне по пути. Давай, помогу. — Я взял ее сумку. По дороге стал рассказывать о себе и заметил, что мои слова понимались ею удивительно правильно. Возможно, для нее это было обычным явлением, но я такое понимание встретил впервые. Она очень внимательно меня слушала и поддерживала разговор такими словами, которые я чувствовал, но не мог выразить. Когда сдали магнитофон, Лиля предложила посмотреть место, к которому она должна была привязать свой дипломный проект выставочного зала. Рядом находился только что построенный, единственный в городе небоскреб. В здании наводили порядок, выносили строительный мусор и вносили мебель. 

      — Здесь тоже наши архитекторы работали, — сказала Лиля. — Это здание администрации города.

      — А давай, посмотрим, что там внутри, ( предложил я. Милиционеру мы представились как студенты архитектурного института, пожелавшие осмотреть здание, и он нас пропустил. Мы сели в лифт и поднялись на последний этаж.

      — Может, залезем на крышу? — предложил я.

      — Да, наверно, нельзя... — неуверенно сказала она. — Но, я думаю, с тобой можно...

      Мы нашли выход на крышу, и перед нами открылась величественная панорама города. Яркое солнце и таявший снег создавали торжественный и взволнованный настрой нашим чувствам. Спустившись вниз, мы зашли в кафетерий. Я взял себе кофе, а ей, по ее просьбе, томатный сок со льдом.

      — У меня диета, — пояснила она. — Я вообще мало ем: немного утром и чуть-чуть вечером.

     Из разговора я узнал, что ее родители, так же, как и мои, разошлись два года назад, и Лиля жила с матерью. Я очень хорошо понимал, что испытывала она в такой ситуации. Потом мы пошли в кино. На последние деньги я купил мороженое и большое красное яблоко.

       — Я люблю мороженое, это моя слабость, — сказала она. — И яблоки. Если бы они у меня были всегда, мне больше ничего и не надо.

       — Тебе хорошо... А я, наоборот, так много ем, особенно последнее время... Вот только не знаю, куда все это уходит.

      После кино я проводил ее до автобусной остановки. Мы договорились встретиться  в следующую среду на том же месте, в час.

      По инерции я продолжал заниматься на курсах оформителей, но эти занятия уже ничего не давали. По вечерам шел в библиотеку и переписывал все, что считал принадлежащим к истине.

     В пятницу я поехал к родителям. Дома все было по-прежнему. Волнения и тревоги городской жизни угасли в домашнем уюте. Захотелось простого человеческого тепла. “Зачем искать, что-то делать, проверять, мучить себя? Зачем? Здесь другой мир. За окнами дует ветер, но не тот, что навевает тревоги и сомнения, а совершенно равнодушный, пустой, нарушающий только тишину дома. Свердловская жизнь кажется далекой и придуманной: люди, улицы, кафе, общежитие...” Но мысль о далеких краях, о неизведанном пробивалась и рушила эту реальность. “Нет спасения от невежд, — думал я. — Они везде и всюду суют свою глупую, наглую морду. Не дают покоя никому, используют культуру против человека. Культура, ее ценности — для кого, зачем? Начинаешь сомневаться в ее необходимости. Нужна ли культура этим людям? Парадоксально: любая бездарность быстрее найдет себе признание, чем талант, ищущий честность и справедливость.

      Мне жаль прощаться с этим прекрасным городом. За четыре года он стал неотъемлемой частью моей жизни. Эти тихие улицы, дома, в окнах которых можно увидеть огоньки культуры и просвещения, красивые лица прохожих, возвышающая дух  атмосфера общения, шум, запахи, ночные фонари... Город дает возможность постичь Знания. Неужели исчезнут из моей жизни эти уютные кафе и приветливые люди? Неужели все время теперь меня будет окружать грубость и невежество? 

      Сознает ли наше правительство свое бессилие в поднятии уровня сознания народа? Как бы они ни говорили о связи с народом, огромная пропасть разделяет их”.

      Пахло весной. Днем с крыш капало. Дороги зачернели асфальтом, с тротуаров дворники срезали пласты спрессованного снега. Я зашел в общежитие к Жамилю и увидел в его комнате Диму Арапова, с которым я учился раньше в одной группе. Он поступил в университет после армии, и первое время ему с трудом давалась учеба, но сейчас он значительно уверенней себя чувствовал, посмелел. Оказалось, что он проводил дискотеки в общежитии, и мне это было странно. Я очень хорошо знал Диму, его невысокий культурный уровень, примитивный запас слов и понятий. Да и представить его жизнь, как жизнь человека, познающего законы физической материи, казалось невозможным. Тем не менее, у него, кажется, все удачно складывалось: спорторг факультета, одно из заметных  лиц в общежитии. И как это он успевал совмещать учебу и общественную деятельность? Такие люди, как Жамиль и Лена, с которой дружил Виталий, не обладают никакими талантами. Они не видимы на фоне общей жизни, но, как они хороши! Из них не получатся ученые, да и им эта ученость не нужна. Просто они добропорядочные трудяги, на плечи которых возлагаются все рутинные дела нашего времени. Их большинство. И, благодаря, вероятно, только этим людям, наше общество способно решать любые поставленные задачи. Сережа Евтушенко, пожалуй, тоже относился бы к ним, если бы не его идеи. Он хочет уединиться, набраться знаний и посвятить себя физике. Но у него ничего не выйдет, и наступит время, когда он это поймет. А пока он верит, что способен плыть против течения. Вероятно, таков внутренний процесс всей системы жизни. Он руководствуется правильными принципами, но в его неумелых руках они теряют свою силу.

      — Все закладывается в детстве родителями, — говорил мне Сережа. — Но, если не было нормального детства, то потом можно восполнить отсутствующее воспитание. Нужно только работать над собой.  Это гораздо труднее, но все же это лучше, чем примирение со своим несовершенством. Я создал целую программу и пытаюсь ее выполнить. Для того, чтобы гармонически развить ум, необходимы: искусство, гуманитарные и естественные науки. И надо приближать свое мнение к объективному. Это и будет показателем работы над собой. При этом надо иметь оценку всего происходящего, необычное принимать за обыденное, творить и жаждать познания; успеть принять правильное решение и без доли сомнения его выполнять; чувствовать золотую середину бытия, не бояться правды и справедливости. Внутренняя чистота. Умение работать. Забота о себе и ближних. Добро себе — добро людям. Человек углубляется в суть природного материала, этот процесс индивидуален. По мере раскрытия тайн он все больше отделяется от большинства людей, отдавая им открытия и знания.

      Я слушал, как говорил он, и мне казалось, что все это так, но не хватает чего-то главного. За этими словами не чувствовалось силы. Может быть, просто не было соответствия между тем, что он говорил, и тем, что делал.

      — Говоришь-то ты правильно, только, вот, дел пока не видно, — перебил я его. — Мне кажется, ты себя программируешь этими словами и только пытаешься их выполнять.

      — Да, я понимаю это. Пока все лишь в теории. Практика — это вся жизнь.

      В среду я встретился с Лилей. Она принесла мне “Таис Афинскую” Ефремова. Недавно Алтунина подарила мне на день рождения книгу Германа Гессе “Игра в Бисер”, и я дал ее почитать Лиле.

      — Если ты хочешь понять меня, — сказал я ей, — то прочти эту книгу. Там очень много общего с моим миром.

      Мы пошли в кино. Когда, посмотрев фильм, вышли на улицу, холодный ветер загнал нас в ресторан “Космос”. Нам захотелось есть, я пошарил по своим карманам.

      — У меня есть три рубля, — сказал я. — Пойдем, посидим, хоть согреемся.

      Отдав швейцару последние деньги за вход, мы прошли в зал. Сели за столик.

      — Что будем кушать? — спросил я Лилю.

      — Давай, возьмем чай, на большее у нас денег не хватит.

      Официантка сказала, что у них чая нет, есть напиток. Мы заказали салат и напиток.

      — Бери яблоко, какое тебе нравится, — я протянул Лиле вазу с яблоками. Принесли салат.

      — Ты ешь, тебе поправляться надо, а я не хочу, — сказала она. Я быстро опустошил тарелку.

      — Странно, что мы с тобой здесь оказались, — удивился я. За наш столик сел молодой человек. Мы разговорились.

      — Я Бабкент, армянин. Шью обувь, — опрокидывая в рот рюмку с водкой и глядя на Лилю, сказал он. — Ах, если бы я знал раньше, что такое фотография, стал бы фотографом! У нас фотографы хорошо живут. Сделал хорошую фотографию — не смотрю, отдам, сколько просишь, не жалко нисколько! И в следующий раз приду к тебе!.. А вы, наверно, студенты, что мало едите? Денег нет? Ничего, я угощаю. Давай, выпьем, — он налил мне немного водки. Мы выпили.

      — Ты возьми чего-нибудь покушать, — настаивал он. — Даму угости.

      — Да мы уже поели, спасибо, не надо, — говорил я. Но он позвал официанта, и нам принесли мясо с гарниром.

      — Угощайтесь, кушайте на здоровье!

      Заиграла музыка.

      — Можно пригласить вашу даму на танец? — обратился он ко мне. Лиля захлопала глазами и покраснела.

      — Я не танцую, — тихо сказала она.

      — Ладно, настаивать не буду, отдыхайте.

      Он направился к соседнему столику.

     — Давай, быстрей уйдем отсюда, — сказала Лиля. — На, деньги, рассчитывайся, — она протянула мне пять рублей. Я подозвал официантку, она посчитала — семнадцать рублей. Тут подошел Бабкент и заплатил за нас. Я был очень удивлен этим. Мы спустились вниз, оделись, вышли на улицу. За нами вышел Бабкент.

      — Ты нас здорово выручил, — сказал я.

      — Тихо, — проговорил он. — Мы мужчины, пусть это будет между нами. Сегодня я вам помог, завтра — вы мне.

      Мне стало жалко его. У него были грустные глаза. Чувствовалось, что он страдает одиночеством. Он остановил такси и уехал. Снег падал большими хлопьями.

      — Вот так история, — произнес я, — как в кино...

      — Ты так ничего и не понял, — сказала Лиля.

      — Что ты имеешь в виду ? 

      — Ничего... Ты думаешь, он просто так деньги дал ? Я уж думала, он не отстанет...

      Я проводил ее до остановки и посадил в автобус. Лиля уехала. Все время, пока мы были вместе, я чувствовал какую-то тяжесть на сердце, пространство сжималось вокруг меня и парализовывало все мои мысли. А сейчас, когда мы расстались, я опять ощутил себя свободным и счастливым человеком. Радостный, побежал домой.

      Весь следующий день провел в библиотеке. Впереди меня сидела женщина. Ее густые темные волосы переливались холодным благородным блеском, на нежных мочках ушей застыли капельки-сережки. Сиреневая вязаная кофточка подчеркивала здоровый цвет кожи. Тонкие красивые черты лица. Под ее неброским нарядом угадывалась прекрасная женская фигура. Одно только присутствие таких людей наполняло мой мир радостью.

      В библиотеке, казалось, собирался весь культурный цвет города. Пожилой седовласый мужчина с гордым, но приятным лицом перелистывал страницы большой книги. Молодой мальчик со слаборазвитым телом и целеустремленным взглядом читал научные журналы. Женщин было больше, чем мужчин, и все они очень разные. Нередко встречались с отрешенным, высокомерным взглядом, носившие облегающие джинсы. Они громко цокали высокими каблуками, нарушая рабочую тишину в зале. Но больше было скромно одетых, застенчивых девушек, читавших какую-нибудь толстую книгу.

      Воле случая я отдаю свою жизнь. У меня нет собственных сил, чтоб изменить судьбу. Быть может, все, что со мной происходит, не совпадает с моим желанием, но такова воля жизни.

      С Сережей мы уже точно решили ехать на Енисей, и в оставшееся время нужно было набрать как можно больше информации из этого мира. То, что мое пребывание в Свердловске заканчивалось, ощущалось во всем: в весеннем воздухе, томившим мечтания о путешествиях; в том, что я встретил человека, который мог меня правильно воспринимать; в том, что я, наконец-то, отыскал место, где находятся Знания, способные утолить мои потребности; да и во всем, что со мной происходило, чувствовалось начало нового этапа моей жизни.

      Лиля... Она дала мне новое чувство, которое еще не оформилось в слова, но я точно знаю, что этому человеку я нужен. Зачем — еще не понятно. Вероятно, и она мне нужна... Что-то внешнее, независящее от меня делает наши отношения все глубже и обреченнее. Я пытаюсь разобраться в этом, но ничего не пойму. Обстоятельства, которые складываются последнее время, происходят словно по чьему-то сценарию. Такое со мной впервые. Если раньше все зависело только от меня, от желания или нежелания, и я мог управлять этим, то сейчас, во всех этих случайностях прослеживается закон, который я не в силах изменить. В первый раз, когда мы встретились, мне было интересно познакомиться с архитекторами. В другой раз Лиля удивила таким же, как у меня, принципом мышления. Потом я понял, что, может быть, я могу передать ей свои знания, к которым она выразила интерес. Это меня успокоило, потому что представить ее в каком-то другом качестве я не хотел. Она совсем не была похожа на ту, кем я мог бы увлечься.

      Лиля попросила меня помочь ей записаться в библиотеку. Я ее хорошо понимал, ведь сам недавно находился в таком же состоянии. Я объяснил, как пользоваться каталогом. Лиля отыскала какую-то книгу и села за стол рядом со мной. Она волновалась и краснела при каждом моем взгляде.

      — Не смотри на меня, — тихо проговорила она, — я еще плохо освоилась. Но здесь хорошо. — Она беспорядочно перелистывала страницы.

      — Если не знаешь, с чего начать изучать данный предмет, начни с середины или с того места, которое понравится, — посоветовал я. — Тебя что интересует?

      — Я хочу узнать побольше о человеке.

      — Я тоже занимаюсь этим, вот, переписываю рефлексотерапию. Ты можешь мне помочь в этом.

      В следующий раз мы уже занимались общим делом. Она аккуратно перерисовывала картинки. У нее это хорошо получалось, и я обрадовался такой помощи. Наши интересы совпадали, и я не переставал удивляться, насколько хорошо мы понимали друг друга. Лиля улавливала суть всех моих запутанных мыслей, и мне казалось это невероятным. Мне нравился ее почерк: буквы ровно укладывались в строки. Общение с Лилей благотворно действовало на меня и давало твердое чувство уверенности в собственных делах. Лиля для меня служила той маленькой силой, которую нужно приложить в нужный момент, чтоб сильно раскачать качели. После общения с ней я понял, чего мне всегда не хватало в разговорах с другими людьми — это понимания. С Алтуниной я допускал ошибки, которые были не свойственны моему внутреннему миру, а она принимала их за черты моего характера. Ей, видно, так и хотелось. С каждым человеком я поступал по разному, в зависимости от того, как он мог меня воспринимать. И только с Лилей я осознал, что веду себя совершенно естественным образом, внутри я именно такой, каким она меня хочет видеть.

      Леша пригласил своих друзей — бывших рабфаковцев — на свои именины. Впервые  за эти годы  мы собрались вместе. Многое изменилось.  Все неожиданно повзрослели. Блеск, который раньше излучали наши глаза, исчез. Лица стали угрюмыми и спокойными. Прежде мы могли о многом говорить и хорошо понимали друг друга, а сейчас, все о чем бы мы ни говорили, сводилось к простым, банальным фразам.

      — Оля, я тебя люблю всеми фибрами своей души! — говорила Галина, обращаясь к Алтуниной.

      — Я не люблю позерство! — перебивал ее Петя.

      На кухне Володя-физик что-то бурно обсуждал с Лешей:

      — Женщина —  как свечка: сгорела, и нет ее, — говорил он.

      — Баба — дура, не потому, что она дура, а потому, что она баба, — раздавались в общем шуме слова Леши.

      — Дурнее бабы зверя нет. Аристотель, — подхватывал его Петя.

      — Я хочу, чтобы мы были добрыми, честными, и тогда будет счастье, — говорила Ирина, поднимая бокал с вином.

      — Не верь никому, вы прекрасны, — обратился к ней Петя. — Вы прекрасны, если чего-то стоите. Вы многого стоите! Наша любовь, наше счастье зависит только от нас, и не уповайте на какие-нибудь вечные истины. Для каждого счастье звучит по-своему. Но счастье — одно для всех, и оно в том, чтоб быть полезным для всех. Эгоист никогда не получит счастья, потому что живет для себя одного. Володя, Ольга, Марина, Лена, Ира, Аркадий живут только для себя, им не доступно истинное счастье человечества. Счастье — одно для всех — служить для других.

      Он произнес эту речь торжественно и неожиданно. Короткая пауза — потом все захлопали в ладоши.

      — Дай, я тебя поцелую, Петя, — сказала Алтунина.

      Трудно терять друзей. Еще труднее видеть падение дорогого тебе человека. Леша сильно изменился, все свои силы он отдавал занятиям физкультурой. Мои слова он никак не воспринимал, отшучивался какой-нибудь пошлой фразой. 

      В природе все вещи имеют определенную связь. Если не нарушать эти звенья, то твои дела и мысли формируют оптимальный вариант равновесия с внешним миром. У Леши, да и у других где-то было нарушено это равновесие, и сейчас они вышли из того потока, в котором мы все находились раньше. Сейчас каждый идет своим путем, и так мало точек соприкосновения возникает в настоящих делах. Мы стали чужими, хотя когда-то казалось, что мы идеально понимали друг друга.

      Я потерял старых друзей, или они меня потеряли? Я нашел новых друзей, или они меня нашли?..

      Природа порождает человека. Человек формирует Человека.

      С новыми знакомыми я находил большее понимание, но и оно мало удовлетворяло меня.

      Сережа, с которым мы решили ехать в Сибирь, при каждой встрече со мной делился всевозможными идеями.

      — Как древние пришли к заключению, что все тела состоят из атомов? — задал он вопрос однажды, когда я пришел к нему на работу. И сам ответил:

      — Они заметили, что нет ничего гладкого в природе, все делится на части. Длина лесенки не зависит от числа ступенек и равна сумме длин АВ и ВС. Построим кривую, условно решим число ступенек, стремящееся к бесконечности. Эта кривая будет совпадать с отрезком АС, а длина АС равна корню квадратному из суммы АВ квадрат и ВС квадрат. Возникшее противоречие объясняется тем, что, как теорема Пифагора, так и вся алгебра, геометрия построены на гладких кривых, а построенная наша кривая является “бесконечно шероховатой”. Если предположить, что нет ничего гладкого в природе, все делится на части, то это равносильно тому, что наш мир является “бесконечно шероховатым”. А, значит, мы не можем пользоваться теоремой Пифагора и Евклидовой геометрией, но это не так. Мы делим, делим мир и получаем неделимую частицу (электрон, протон). Это равносильно — сказать, что они гладкие, но все гладкое должно делиться! Должно быть шероховатым. Полученного противоречия можно избежать, предположив, что существуют частицы и шероховатые, то есть делимые,  и гладкие, то есть неделимые. Делимость и неделимость является их свойством. Кварковая модель говорит, что все частицы представляют собой совокупность кварков, но элементарные частицы невозможно на них разделить.

      — Конечно, ты интересно рассуждаешь, но за всем этим я не могу увидеть конечный результат, — сказал я. — Можно строить множество гипотез, но это ничего не решит. Мне кажется, надо всегда рассматривать знания с точки зрения их применения. Знания должны помогать человеку расширять сознание. При расширенном сознании упрощается понимание вещей. А ты, как мне кажется, пытаешься сузить свое понимание до элементарных частиц. Наверное, это тоже надо, но тогда не надо забывать, для чего все это. Если ты можешь ответить на такой вопрос, значит, иди смелее вперед. Если нет, то попытайся найти объяснение. 

      — Наука занимается познанием, и она не в состоянии сразу объяснить открытия, — возразил Сережа.

      — Значит, ученые — рабы открытий, экспериментов? Но, мне кажется, это не верный путь. Так можно открыть нечто, что проглотит тебя, а ты не заметишь.

      — Наука — это риск! Кто не рискует, тот не пьет шампанское.

      — Ты в чем-то прав, потому что оперируешь физической материей. Я же пытаюсь понять этот мир посредством духовных открытий. И, думаю, это более правильно. Здесь ты управляешь ситуацией. И все, что тебе дается — это результат твоей внутренней работы.

      Сережа сказал, что лучше ехать в начале апреля. Надо было искать деньги на дорогу, да и с вещами разобраться, что брать, что — нет.

      Все дни я стал проводить в библиотеке. Мне хотелось набрать побольше материала для будущей его переработки. Раскрывая тайны человеческого организма, я обретал уверенность в завтрашнем дне. Здоровье заметно улучшилось, и теперь, как мне казалось, я мог им управлять.

      “Дерево порождает огонь, но разрушает землю, огонь порождает землю, но разрушает металл, земля порождает металл, но засыпает воду, металл разрушает дерево, но порождает воду, вода порождает дерево, но заливает огонь. В этом противоречии, а именно, во взаимодействии и взаимоотрицании, в борьбе противоположностей (инь и ян) видели древние философы реальную основу всего существующего и совершающегося. Каждый предмет или животное, любое явление природы содержит в себе две стороны: ян и инь (свет и тьма, холод и жара, внутреннее и внешнее, мужское и женское). Благодаря противоборству этих начал и существует все живое. Подобные мысли легли в основу медицинских концепций”.

                                                                                             “Восточная философия”

      Какой огромной силой познания обладает человек! Что его влечет за столь  короткую жизнь постигать весь опыт прошлого и обогащать его собственными открытиями? Тысячи жизней, больших и маленьких, оставляют свои следы в огромном хранилище знаний человечества. Каждая эпоха расширяет горизонты представлений Человека о Земле, Космосе. Что же нам предстоит сделать? Какие цели и задачи поставило перед нами наше время?

      Путь к открытию нового лежит во внутренних наших запросах. Как много лет мы блуждаем в поисках этого пути! Многим вообще не удается его отыскать. Но, если ты почувствовал под ногами твердую почву, и обозначилось какое-то направление — смело иди туда, преодолевай трудности, и тогда твоими наградами станут прозрения и открытие всего, что ты хотел. Правда, не всегда мы можем выбрать правильное направление, но любая попытка оставляет нам опыт, который, рано или поздно, выводит нас на истинные пути. 

      Что происходит вокруг меня, не могу понять. Я выхожу из этой реальности и погружаюсь в свой мир. Я вижу, как бы со стороны, все события моей жизни в прошлом и настоящем. Я являюсь просто зрителем, следящим за всеми действиями, которые происходят на сцене жизни. Вижу, как талантливо играют одни актеры, и, как бездарно вставляют свои реплики другие. И вижу, что за всем этим стоит нечто, неподвластное нашей воле. Мир существует в единстве, но понять это единство до конца невозможно. Наше понимание зависит от объема знаний о каждой частице этого мира.

      Я зашел в общежитие и встретил Ларису. Она была расстроена своей последней неудавшейся любовью. Мы долго говорили. Ее холодные слова отталкивали меня. Наконец, она равнодушно произнесла:

      — Мне все стало безразлично. Что бы я ни читала, ни слышала, ни видела, все, кажется, известно, и нет ничего нового. Мне хочется жить в отдельном домике, заставленном книгами, чтоб было тихо и хорошо... Самый минимум средств существования. Я бы могла готовить еду, работать по дому... Только бы не видеть людей.

      — Мне кажется, все твои проблемы временные, — успокаивал ее я. — Твой кризис, вероятно, оттого, что окружающие тебя мужчины глупее тебя.

      — Да, наверно, ты прав. Уравнивая права мужчины и женщины, мы уравниваем их обязанности, что противоречит принципам природы. Ах, как хотелось бы чувствовать себя просто женщиной! Где же они, мужчины?

      Через некоторое время я встретил Зайцеву. Как долго она вдохновляла меня в моих делах! Но сейчас те дни казались мне заблуждением. Я поделился с ней своими последними мыслями.

      — Все давно уже открыто, — сказала она. — Нельзя жить старым.

      — Я и не собираюсь ничего открывать. Существуют вечные законы жизни, неподвластные времени... И моя задача — изучить их и жить так, как подсказывает сердце.

      Она этого не могла понять. Ответила совсем не то, что я ожидал. Мне стало противно от ее слов. Все мои прежние чувства к ней исчезли, стало жалко ее. В ее речи, насыщенной красивыми словами, я не видел никаких внутренних оснований.

      В общежитии жизнь продолжалась своим чередом. С квартиры я ушел и ночевал на Сережиной кровати. Я  терял связь со старыми знакомыми и все больше понимал необходимость проститься с этим миром, но мартовские морозы сковывали всякую решительную попытку отъезда.

      Диме Арапову отказали во вступлении в партию. Группа, в которой он учился, была против. Он рвался к общественным делам, но люди, которые жили рядом с ним, почему-то это не поддерживали. 

      Вышло новое постановление о выпускниках ВУЗов. Группа пятикурсников обратилась к юрисконсульту, но им ничего не могли сказать об этом постановлении. Жамиль стал проводить дискотеки в общежитии и попросил меня сходить вместо него в ДНД, отдежурить. Я согласился. Мы отметились в журнале и разошлись по домам.

      Я много размышлял о своем будущем. Хотелось представить, что меня ждет при том или ином выборе. Все ближе становился день принятия решения.

      Сережа Евтушенко — хороший парень. У него хорошие мысли, но принципы его жизни желают быть лучшими. Он имеет свое мнение, но часто оно оказывается ошибочным. Его мелкие удачи вселяют в него оптимизм, но этого так мало, чтобы совершит нечто большее, что помышляет он. У него нет на то серьезных внутренних оснований. Он хочет заняться перестройкой своего внутреннего мира, но в его возрасте, это равносильно появлению ребенка у неплодоносящей матери. И, тем не менее, судьба ему дает шанс обрести что-то новое. И он, и я вынуждены принять такое решение — круто поменять свою жизнь.

      Сумею ли я преодолеть барьер всеобщей глупости, находясь в обществе людей с примитивным принципом жизни? Новое необходимо, но сделает ли оно меня лучше? В природе все стремится к равновесию. И как много человек создал причин, устраняющих это равновесие! 

      Солнце светит и греет Землю. На ней цветут сады, зеленеют леса. Солнце дарит Земле жизнь. Земля вращается вокруг Солнца. И это есть истина. Собака выходит после плавания на берег, отряхивается от воды, так и я хочу отряхнуться от этого мира, хочу очиститься от него, чтобы начать жизнь по-новому.  Я ощущаю себя частицей большого механизма. Я сознаю свою пользу и хочу, чтоб этот механизм заработал четко и правильно.

      Алтунина говорит, что мне надо лечиться. Так что же я могу  сказать о других? У многих людей жизнь  проходит в заблуждении. Но заблуждаюсь ли я?

      За окном весна. Большие грязные кучи снега с каждым днем становятся меньше. Уже появилась земля. Мое равновесие вышибает внутреннее нетерпение. В животе возникает сила и ломает мой покой. Я бросаюсь из стороны в сторону и не могу найти себе места. Потом буря проходит, и посещает вдохновение, мне снова хочется жить и работать. Я ищу человека, с которым можно поделиться своими мыслями и не нахожу его. Днем пропадаю в библиотеке. Возвращаюсь поздно вечером в общежитие.

      Как-то встретил Ларису с мальчиком. Ее лицо удивительно похорошело, выражало внутреннее довольство. Она опустила глаза и прошла мимо. 

      Противоречия в обществе существуют. Всевозможные шатания в рядах нашей партии говорят о неумении управлять. Студенты смеются, когда речь заходит о коммунизме. Рычаг, который управлял обществом, сломался. Кое-кто пытается его дергать, но он уже — простая железка, не связанная с потоком жизни. Ленин сказал: “Мы построим общество, в котором найдет себе жизнь все лучшее в науке, технике, искусстве. Необходимо понять и правильно оценить все, что делается в нашей прекрасной стране”.

      Я обречен на мучения и гонения, так как никто меня не поддерживает. Но я убежден в правильности выбранного мной пути. Борьба между старым, консервативным и зарождающимся, прогрессивным есть главная причина развития. Я человек и обязан думать, думать и думать целенаправленно, самокритично, объективно, бескорыстно, честно, справедливо. Истинно не то, что “красота спасет мир”. Да, это так, но истина важнее красоты. Опыт прошлого — фундамент будущего. Работать, познавать все, что сможет вместить твой ум. Все твои способности — на благо людям. Обогащаться знанием, воспитывать и формировать новых людей, людей прекрасного Будущего — вероятно, это задача каждого нормального человека современности.

      Наше внутреннее время жизни зависит от нашего состояния. В начале работы мы его не замечаем, полны сил и энергии. В конце, когда организм устает, оно тянется медленно, кажется, дело останавливается. Мы хотим и можем работать быстрее, но время не хочет подчиняться нам. Так наступает усталость, утомление. 

       Эти весенние дни подводили итог моей городской жизни. Менялись внешние условия, но внутри все оставалось по прежнему, та же неустанная работа мысли, позволяющая мне все глубже проникать в причины этого материального мира. “Достаточно одному человеку посмотреть на другого, — думал я, — чтоб между ними установился внутренний контакт мыслей. Потом он может развиваться или исчезнуть, но все дело в первых мгновениях связи... Всякое слово, сказанное человеком, несет информацию. Каждое слово имеет значение. Убери хотя бы одно — и мы потеряем смысл сказанного. Суть слов — в их совместной информации”.

      Я переписал уже больше половины книги по рефлексотерапии, когда наткнулся на описание симптомов  моих проблем. Оказалось все довольно просто. При неправильной работе меридиана почек появляются быстрая утомляемость, головные боли и прочее, прочее. Как только я это прочитал, спустился вниз и выпил два стакана воды. Беспокойство, обусловленное непонятной силой, находящейся в солнечном сплетении, почти сразу же исчезло. Это меня потрясло. Голова сделалась ясной. Я выпил еще два стакана воды и, впервые за все последнее время, почувствовал себя удивительно спокойно и хорошо. Два года я мучился от болей, и вот, как просто решилась эта проблема! Как важно знать свой организм! Я не мог поверить в это чудо, но результат был налицо. Стоило мне опять воздержаться от воды, боли возобновлялись. Вот, где была причина всех моих проблем со здоровьем — просто, был нарушен водный баланс организма.

      Я вернулся в общежитие, окрыленный этим открытием. Стены его мне показались мрачными и холодными. Все те же люди продолжали играть свои старые роли. Я чувствовал себя чужим в этом спектакле. Сел на Сережину кровать и стал читать книгу. В комнату заглянула Наташа, напоминавшая мне Юльку с оформительских курсов. Ей нужно было что-то взять, она быстро заговорила своим тоненьким голосом:

      — Я иду по коридору, Боб навстречу. Я говорю, Боб, здравствуй! Он так удивился. Боб, здравствуй, ты что, удивлен? А, кстати, где он? Мне надоело с ним общаться, ха-ха-ха... Дайте мне зеленую рубашку. Я пойду в гости к Козанович, она все мои теплые вещи забрала, у меня завтра лыжная тренировка. Дима, — обратилась она к Арапову, — завтра первенство пожарных войск, побежали! У тебя есть красная шапочка, “адидас” называется?..

      У Арапова было вытянутое, худое лицо и слегка выступала нижняя челюсть. Когда он волновался, она отвисала и придавала его лицу очень серьезное выражение. Он обиделся на слова Наташи, но старался не показывать вида. Наташа, чтобы загладить свою вину, стала рассказывать анекдот. В комнату вбежал запыхавшийся Вовик в военной рубашке. 

      — Вовик у нас бегает, у него прилив сил, — проговорила Наташа. — Утром пойдешь с нами бегать? 

      — Утром противопоказано, — пробурчал, заикаясь, он.

      – Взаимные угрозы пошли, — снова затараторила Наташа. — У нас в анкете группы написано: дружба — на четверку. У нас, знаешь, Дима, какие ребята? Каждый оценивает всю группу. У меня двойка по дисциплине, а у Вовика — четыре. Нам задают тесты, вся группа переменилась, там такие вопросы: сколько симпатий в группе? Нашли восемь. Симпатия — не значит различие полов. Вовик, ты пойдешь на войну? Все говорят: война, война... А почему женщинам надо идти в армию? Нам постоянно об этом говорят. — Наташа и Вовик уже учились на четвертом курсе, и у них была военная подготовка. — Сейчас Вовик начнет тумбочки пинать. Вовик, ты лучше научи меня стрелять!

      — Техника стрельбы из пистолета по движущимся мишеням, ноги шире! — сказал Вовик.

      — Есть такой спорт — банки вылетают — бабах! — Наташа с размаху сильно  ударила по столу рукой. 

      — Люди, вам спать не хочется? — хмуря брови, произнес Арапов.

      — Лариса вздохнула и в очередной раз стала прицеливаться, — сказала Наташа и хлопнула дверью.

      “Что же со мной делается? — думал я в это время. — Неужели, я нашел причину своих болей? Это бог дает мне почувствовать, что я могу быть счастливым. Что же со мной происходит? Никогда не было ничего подобного. Я абсолютно здоров, больше того, во мне неведомая сила творчества и знаний. Я сейчас могу работать день и ночь! Голова не болит... Еще вчера меня бил озноб и раскалывалась голова, а сейчас я здоров, я спокоен, прекрасное настроение. Может быть, это временно? Но, все равно, это победа.

      Свет в комнате погасили. Раздался храп Арапова. Я лежал на Сережиной кровати. В голове сменялись картины далекого прошлого. Яркий цвет зеленой травы, густой грязный воздух. Каменная пещера, в которой остались два ребенка, молодые и старые женщины. Все они были голодны. Ух, так звали одного охотника, пошел за добычей, ему всегда везло. Он долго преследовал зверя, наконец, зверь стоит перед ним спокойно и щиплет траву. Ух подходит к нему и бьет по голове. Зверь падает. В пещере все рады возвращению охотника. Мясо жарится на костре, посыпается разными травами. Все набивают желудки. Потом опять голод — охота — сытость... Борьба за жизнь. Шло время, но человеческая жизнь так и осталась зависеть от желудка. Каменные орудия превратились в сильные машины с программным управлением. На службе у человека стал весь окружающий мир земли. Он уже перебрался в космос. Человек придумал искусство, создал культуру, но мир остался тем же. Остались прежними добывание пищи и рождение  себе подобного. Рождаются и гибнут звезды, галактики, пространства... Живет и развивается человек... Поздно ночью, тихо ступая по полу, пришел Жамиль из читального зала. Я перевернулся на другой бок и уснул.

      Каждый день все дальше уводил меня от этого мира людей. Я чувствовал свое одиночество и томился непониманием. Меня ругали вахтеры в общежитии, и я не мог ничего им ответить. Меня гнали обстоятельства, так как я не имел своего угла. Если бы я смирился с этим миром, все было бы иначе. Но это казалось невозможным, и непонятны были причины моего гонения. Внутренняя жизнь указывала и направляла мои внешние дела. 

      Сережа на некоторое время почувствовал свою несостоятельность в реализации наших планов, но, все равно, стоял на своем. Мы твердо решили ехать. Я не видел другого выхода. Мы купили рюкзаки, шерстяной плед и начали собирать вещи в дорогу. Настроение стало приподнятым. Но еще оставалось время подумать и вынести окончательное решение. 

      Однажды, когда сдавал книги в библиотеке, обнаружил, что потерял читательский билет. Я сильно испугался. Вдруг раздался женский голос: “Кто Аркадий?.. Ваш билет”. Кто знает, как повернулась бы судьба, если б он не нашелся.

      Культура цивилизации формируется из образа жизни массы людей. Она формируется временем. Время примиряет человека с его противоречиями. Некоторые подчиняются и следуют им до конца жизни. Такая участь ждет многих моих знакомых.

      Жамиль, как и Сережа, подзарабатывал ночным сторожем. Он попросил меня подежурить за него. Часы на стене вагончика, в котором я сидел, с шумом передвигали стрелку. Вокруг тишина. Я вышел на улицу. Падал снег. Оранжевое от городских фонарей небо постепенно переходило в темно-синий, затем в черный цвет. Я впитывал в себя это время, чтобы извлечь из него как можно больше пользы для будущего. 

      В библиотеке я собрался переписать последние страницы книги, но, впервые за два месяца, мне сказали, что она на руках.

      — Эти книги только для научных работников, — пренебрежительно сказала библиотекарь, разглядывая мою одежду. — Они заняты, вам нужно заниматься в другом зале.

      Я понял, что время, отведенное для познаний, кончилось. За эти годы я по новому открыл для себя музыку, научился рисовать, познакомился с философией, и вот теперь — медицина. Человек живет и болеет. Болезни порой являются определяющими его деятельности. Это относится к моему случаю. Все свои открытия в области знаний я сделал, благодаря преодолению боли. Сейчас я научился управлять ею. И тот потенциал, что я набрал, уже не позволит мне остановиться на пути к свету.

      Я продал часть музыкальной аппаратуры, занял денег у друзей. И третьего апреля 1984 года мы с Сережей поехали в Сибирь. На вокзале нас провожали Жамиль и Света с математического факультета, с которой Сережа познакомился недавно. 

      Поезд уходил все дальше на восток. Проехали Омск, Новосибирск. За окнами проносились поля, покрытые снегом, здесь он еще не начинал таять. Мне стало боязно видеть заснеженную тайгу: показалось, что мы рано пустились в путешествие. Но выбор уже сделан, и с этим пришлось смириться.  

      На утро третьего дня пути поезд подошел к Абакану. Снега не было, это нас несколько обрадовало и придало уверенности. Мы устроились в гостиницу и стали изучать обстановку. Первым делом сходили в управление лесхозов и на метеостанцию. Но подходящей работы для нас не оказалось. К нам относились холодно и недоверчиво. 

      — Все стремятся в большой город, а вы хотите в тайгу, — сказал начальник метеослужбы. — Может быть, скрываетесь от кого-то?

      Мы пытались объяснить свои цели, но наши слова их мало убеждали.

      — У нас есть одно место, — сказал, наконец, начальник. — Мы хотим открыть новую точку на Саяно-Шушенском водохранилище. Но для этого надо построить домик, а денег у нас пока нет, да и людей тоже.

      Мы согласились все сделать сами.

      — Вы топор держали когда-нибудь в руках? — улыбаясь, спросил начальник.

      — Мы все можем, это не проблема.

      — Азбуку Морзе знаете? Это необходимо. Хотя, сейчас мы устанавливаем уже переговорную систему... Это так, на всякий случай. Если вы согласны, я переговорю с начальством. Приходите через неделю. 

      — А быстрей нельзя?

      — Он сейчас в отпуске, а без него я такие вопросы не решаю.

      Нужно было ждать. Деньги кончались. Мы вспомнили, что в поезде познакомились с директором детской турбазы. Он, увидев наши рюкзаки, обратил на нас внимание:

      — Куда вы едете?

      — Путешествовать, — отвечали мы.

      — Если что надо будет, приходите на турбазу, может, помогу.

      После неудачного поиска работы мы зашли на турбазу.

      — А, путешественники! — улыбнулся директор. — Ну, что, нагулялись? Давайте, заходите, сейчас чай пить будем.

      За столом разговорились, мы поделились своими планами.

      — Вас сам бог ко мне послал, — обрадовался директор. — Мне как раз такие люди нужны, я могу предложить отличное место. Мы строим в глухой деревне детскую турбазу. Это бывший дом золотопромышленника Иваницкого. Там нужно отделать дом изнутри, немного подремонтировать снаружи. Кругом тайга, речка — как раз то, что вам надо.

      Такой поворот событий нас обрадовал. Директор объяснил, как добраться до места. На поезде мы доехали до станции Шира. Сели в автобус, идущий до Черного озера. Из разговоров пассажиров автобуса мы услышали, что здешние горы полны редкими кореньями, и кругом много тайн и загадок. На горизонте показались горы.

      — Смотри, Сережа, — показал я на торчащие из-под земли камни, — что это?

      — Древние могилы, — сказал один из мужиков. — Их здесь много, по всей равнине. Остатки кочевников. Это все, что от них уцелело.

      После нескольких часов езды на автобусе мы прибыли в деревню. От местных жителей узнали, что Чебаки, где находится дом Иваницкого, в шестидесяти километрах отсюда. 

      — Идите, вон, той дорогой. Может, какая-нибудь машина подберет, — сказала нам бабка, сидевшая на скамейке.

      — Куда это нас занесло? — сказал Сережа.

      — Ты посмотри, как здесь красиво! Бескрайние поля... А сейчас начнется тайга! Ты видел горы? Здесь есть горы — как хорошо! — радовался я. Тяжелые рюкзаки давили на плечи.

      — Еще немножко, и будет вершина, — взбираясь на пригорок, проговорил я. У Сережи было плоскостопие, и он очень медленно шел.

      — Давай, отдохнем, — предложил он. — Мне тяжело идти.

      Мы сели на рюкзаки. Был полдень, ярко светило солнце. Перед нами открывался вид на деревню и небольшое озеро.

— Почему его назвали Черным? — спросил я у Сережи.

— Откуда я знаю...

— Да, здесь хорошо... Ты чувствуешь, какой чистый воздух? А деревья какие громадные! Ура! — закричал я. — Как хорошо, что мы на свободе! Вперед, нас ждут великие дела!

Пройдя несколько километров, мы совсем выбились из сил. Машин никаких не было. Да и дорога совсем не подходила для езды: глубокие разбитые колеи в глиняной жиже. 

— Как ты думаешь, мы правильно идем? — спросил я. — Мне кажется, это совсем не похоже на дорогу, по которой может что-нибудь ехать... Может быть, бабка ошиблась?

У Сережи, видно, болели ноги, он шел с большим трудом.

— Давай, отдохнем, — предложил я. — Мы, все равно, сегодня не дойдем, придется ночевать в лесу. Наверно, здесь волки есть, загрызут еще... Смотри, машина!

Мы дико закричали от радости, замахали руками, как могли. Бензовоз остановился.

— Вы, что, с ума сошли! — закричал шофер. — Так и задавить можно!

— Нам нужно в Чебаки. Мы очень устали, подбросьте нас, пожалуйста!

Забросив рюкзаки на цистерну, мы сели в кабину и только теперь поняли, как устали. Машину бросало из стороны в сторону, но нам казалось, что мы едем по мягким волнам.

— Мы думали, что не доберемся сегодня, — сказал Сережа.

— А вы откуда такие? — поинтересовался шофер.

— Едем турбазу делать.

— А, это дом Иваницкого! Тогда понятно. А я уж принял вас за бандитов. Здесь тайга, всякое может быть... Вы так больше руками не машите.

— Да мы, просто, не ожидали увидеть здесь машину.

— Здесь мало ездят — я, да хлебовозка. Вам еще повезло, а то не каждый день бывает такое. Скоро дорога будет лучше.

Мы выехали на хорошую гравийную дорогу.

— Мне нужно направо, а вам налево. Здесь недалеко, километров пять, поднимитесь на холм, там увидите Чебаки. Счастливо добраться!

— Вот, видишь, как хорошо доехали, — сказал я. — Значит, правильно идем.

Показалась деревня. Слева вдоль дороги возвышались обрывистые холмы, справа сверкала серебром река. Голубые дали упирались вершинами гор в небо.

— Мы попали в сказку! — Внутренняя радость переполняла меня. Подошли к деревне. Нас встречали первые развалившиеся домики. Вдалеке возвышался большой дом. Вот и усадьба Иваницкого. Солнце уже садилось в густые тучи. Мы постучали в дверь. Николай Александрович — директор турбазы — говорил, что здесь есть сторож. Но никто не открывал. Мы оставили рюкзаки на крылечке и пошли осматривать деревню. Постучали в дом с некоторыми признаками жизни, вышел дед, держа в руках керосиновую лампу. 

— Вы не знаете, как попасть в дом Иваницкого? — спросил Сережа.

— А где Володя? Он там должен быть. Вы стучите сильнее, он, наверно, спит, — ответил дед. Мы вернулись и стали стучать. В деревне залаяли собаки.  В боковом окне зажегся свет. Раздался хриплый голос:

— Кто там?

— Это мы, от Николая Александровича, работники приехали.

— Кого еще черти носят?

Сторож долго возился за дверью, потом, все же, она открылась.

— Кто такие будете, откуда?

— Нас Николай Александрович послал для работы здесь.

— А-а... Ну, тогда проходите.

Мы зашли в дом.

— Раздевайтесь, сейчас печку истопим.

По всей комнате валялись пустые бутылки из-под вина, обгрызенные корки хлеба. На столе — открытые консервы, свежая рыба. Володя, так звали сторожа, выглядел довольно крепким старичком. Лицо его избороздили глубокие морщины.

— Я в запое, — проговорил он, — у меня язва. Вот уже неделю лечусь и никак не помогает... Сейчас чаек заварим... Как это вы добрались сюда? И что вам тут надо? Ишь, студенты какие! Сейчас кровати принесем, все будет в ажуре. Здесь этого добра навалом — у меня три матраца, три подушки, как король сплю!

Мы поставили койки, постелили матрацы.

— Вот, только с бельем туговато, но для таких гостей чего-нибудь найдем, — прохрипел Володя. Он принес два комплекта белья:

— Это для почетных гостей.

Мы попили чай и легли спать. Утром осмотрели усадьбу, Володя показал нам, что надо сделать.

— Вы сходите, посмотрите жилье, — сказал он. — Здесь недалеко гостиница есть. А то, со мной тяжело. А там вам будет хорошо.

“Гостиница” оказалась заброшенным домом с большой печью. Недалеко протекала река. Мы перенесли вещи, накололи дрова, затопили печь. Сходили в магазин, где нам выдали большие булки хлеба. У местных жителей попросили картошки и сала. Наевшись, впервые за много дней почувствовали себя хорошо.

— Вот, мы и дома, — сказал я. — Здесь жить можно. 

Выспались, отдохнули и начали работать. Обшивали стены фанерой и ДВП. Володя продолжал пить вино и не обращал на нас никакого внимания. В деревне нас быстро признали. Магазин здесь был центральным местом, куда приходили все жители. Когда приезжала машина с хлебом, образовывалась очередь. Хлеб выдавали по буханке на душу. Через неделю приехал Николай Александрович. Увидев проделанную работу, он удивился:

— Если вы так будете работать, то скоро здесь делать будет нечего!

Николай Александрович оказался легко возбудимым человеком, он громко кричал и ругался на сторожа за его поведение. Тот, потупив глаза, покорно выслушивал его речь. Вечером директор зашел к нам в “гостиницу” поговорить. Видно было, как он сильно переживал за стройку.

— Этого Володю я посажу в тюрьму! — горячился он. — Столько краски пропало! Пьянчужка! Гнать его надо, но другого никого нет...

— А мы, что, не подходим?

— Вы-то? Сегодня здесь, а завтра вас нет.

— Нет, мы надолго, нам здесь нравится. Надо подумать, как лучше распорядиться делами, — сказал я. — У меня есть опыт таких работ, и вы можете положиться на нас.

Сережа одернул меня:

— Это, конечно, хорошо... Это то, да и не то. Мы приехали сюда заниматься книгами.

— Ну, вот и хорошо, — сказал Николай Александрович. — Построите дом — живите и делайте, что вам хочется. И мне хорошо, и вам хорошо.

— Мы подумаем. Но пока, Аркадий, не торопись с выводами, — сказал Сережа. Николай Александрович ушел, и мы собрались спать.

— Ты, разве, забыл про метеопост? Куда ты спешишь? Зачем обнадеживать человека, когда мы еще не определились? — продолжил Сережа. — Надо взвесить все “за” и “против” и выбрать лучший вариант. Пока мы там ничего не решим, надо быть осторожней здесь.

— Да, наверно, ты прав. Но уж слишком хорошо здесь! И деньги дают. Да и работа не сложная.

От местных жителей мы узнали, что недалеко от Чебаков находится заглохшая деревня Шипилинское. Там никто не жил, но дома, как сказали, были хорошие, и мы решили сходить посмотреть. Погода в этих краях  менялась несколько раз в течение дня. То пойдет дождь, то неожиданно навалит снега. Как только выглянет солнце, становится тепло, и все растает. То подует вдруг ветер, то все замрет, образуя глубокую тишину и покой. В один из солнечных дней мы отправились в Шипилинское. Сережа шел с трудом, то и дело останавливался, поправлял подследники в сапогах.

— Зачем же мы пошли, если ты знал, что тебе трудно ходить? — недовольно говорил я.

— Не дома же сидеть. У нас есть цель, надо пытаться ее выполнить.

Мы поднимались все выше и выше в горы. Здесь снег еще лежал, даже не начав таять. После трех часов ходьбы показались домики.

— Это и есть Шипилинское? — удивились мы. Несколько домиков стояли возле дороги. Один из них выглядел довольно крепким. Мы осмотрели двор, заваленный консервными банками и мусором. Несколько окон оказались разбитыми. Белые стены и потолок.

— Если здесь прибраться, то жить можно, — согласились мы. — Вот, только бы узнать, чей он.

Я заметил стоявший недалеко от дома летний коровник:

— Здесь, наверно, летом вонь стоит. Так что, вряд ли это нам подойдет.

— Может, ты и прав, — огорчился Сережа. К вечеру мы возвратились в Чебаки, ноги стерли до кровавых мозолей. Я очень пожалел, что нет подходящей обуви.

Закончив работу, мы получили деньги и поехали в Абакан. Там нас разочаровали, сказав, что метеопост включен в план только через несколько лет. Мы купили недостающие инструменты — молотки, ножовки, топоры и прочее — и отправились в Чебаки уже с твердым намерением там остаться.

Целыми днями работали на отделке дома. Тихими вечерами каждый из нас пытался дать оценку прошлой и настоящей жизни. Местные жители давали нам картошку, охотники делились своей добычей, нам удалось попробовать мясо медведя, марана, молодого лося. Я наслаждался тишиной и свободой. Мне казалось, что именно это я так долго искал. Из газет мы узнали о школьной реформе, но это мало нас волновало. Мы отключились от внешнего мира, в котором жили люди на “большой земле”.

Горы, видневшиеся на горизонте, и погода за окном определяли мое настроение. Однажды откуда-то неожиданно появились черные тучи. Холод, порывистый ветер, небо с разорванными облаками вызвали мучительную тоску по родине. С каждым порывом настроение ухудшалось. Удручающее состояние, ко всему этому, нагнетал тихий скрип дверей и оконных ставен. Солнце на мгновение показывалось из-за туч, но потом опять становилось темно и холодно. Большая черная муха медленно летала по комнате и лениво жужжала, натыкаясь на стекло окна. Сережа бегал туда-сюда, сильно стуча пятками по полу. Если вчера я не обращал на это внимания, то сегодня все раздражало. Вдруг из моего горла вырвалось громкое звериное рычание. Сережа, да и я, очень удивились услышанному и рассмеялись.

Во время войны в доме Иваницкого располагался интернат для эвакуированных детей. С тех пор сохранилась в отличном состоянии библиотека с довольно редкими изданиями мировой классики. Я взял несколько книг и быстро их прочитал. Через несколько дней зашел за новыми, но библиотекарь куда-то уехала. Единственное, что оставалось, это укутаться в плед и думать. К нам в гости пришел местный парень Саша. Его скоро забирали в армию. Пока он рассказывал нам о местных достопримечательностях, я попробовал нарисовать его портрет. Неоднократные мои попытки сходить на этюды заканчивались чем-то другим: то увлекся сбором трав, то обнаружил в расщелинах камней мумие, то просто смотрел вдаль, забравшись на одну из ближайших вершин, то еще что-нибудь. Так ничего и не написал. Да и не было в этом необходимости, меня и так все устраивало. Правда, ощущение свободы, труда и отдыха казалось неполным без законного места жительства, своего уголка. Наш домик, все же, был временным пристанищем. Мы откопали в заброшенном сарае старое радио и слушали его по вечерам. Саша принес гитару, Сережа бренчал на ней, и это нарушало мое внутреннее равновесие. 

Мы как-то быстро повзрослели. Если раньше я еще мог в чем-то сомневаться, то сейчас знал причины проблем нашего общества. Я  никак не мог согласиться с тем, что говорилось по радио. Все политические явления воспринимались как театральные действия, лишенные смысла.

Вечером опять зашел Саша, он был пьян. Сел на скамейку. 

— Куда же Сережа ушел? — спросил он у меня. — Ишь, ты, нашел место, куда сматываться.

Не придумав ничего другого, он удалился со словами:

— Мир вашему дому, пойдем к другому.

С виду Саша был неплохим парнем. Когда он сидел у нас, в голове моей рождались мысли о погубленных человеческих судьбах. Но вот, он ушел, и вновь вернулись радость и спокойствие, и жизнь прекрасна, не смотря ни на что. Я сварил картошку, поджарил хлеб, поел. В печи трещали дрова. Стал наводить порядок в комнате, переложил вещи с места на место. Из дома выходить не хотелось, но я, все-таки, пошел, одевшись слишком нарядно для деревни: ботинки на каблуках, мои любимые коричневые брюки, только что выстиранный свитер и шляпа. Пройдя метров сто, я остановился, не зная, куда дальше идти. Вернулся домой и лег на кровать. Стал думать, мечтать. В деревне я видел девчонку — красивую хакаску. Ее дом был недалеко от нашего. Эх, подружиться бы с ней, окунуться в простую деревенскую жизнь, заняться хозяйством, создать семью... Пришел Сережа, он получил два письма от Светы. Я попросил его рассказать, что она пишет. 

— Тут нет ничего, что тебя может заинтересовать, — сказал он. 

Наши планы лопались. Сережа очень изменился за это время. У него все валилось из рук, ничего не получалось. С каждым днем его лицо принимало все более удручающий вид. О науке, которой он собирался заниматься, речь уже не могла идти. “Только бы выжить и не сломаться”, — думал Сережа. Он еще делал вид, что думает о физике, писал в тетрадь свои размышления. Но, когда я просил поделиться ими, он молчал — между нами образовалась стена непонимания. 

Время — оно может быть плотным, осязаемым. Жизнь четко представлялась мне во времени. Стало грустно за прошлое, но без него не было бы настоящего, и это утешает. “Будущее кажется мгновением, которое едва можно заметить, а ведь так много предстоит сделать! Понять живопись, музыку, ритмы Вселенной. Постараться раскрыть себя, чтоб не было досадно вспоминать прошлое, чтоб осуществить все намеченные дела. История человечества свершается сейчас, когда все люди не задумываются над собой, когда обстоятельства загоняют человека в суету и хаос современной жизни. Человек имеет надежду на лучшее будущее, ворошит прошлое, но менее всего сознает сегодняшний день. Наше время — историческое. Все картины современной жизни — это характеристика эпохи. Многое изменится, и нам необходимо увидеть результаты этого космического творчества, а материалом является настоящая жизнь”.

 Девятое мая. В праздники в деревне все спиваются, то там, то здесь раздаются оружейные выстрелы. В это время лучше сидеть дома.

На юге горы едва просматривались сквозь серую пелену. Дул порывистый теплый ветер. Саша пригласил нас на свои проводы.  Стол был заставлен едой: селедка под шубой, салаты, фрикадельки. Не было места, чтобы поставить бутылки с водкой, поэтому их разливали на кухне, потом по цепочке передавали стаканы гостям. Ваня, молодой здоровый парень, встал и произнес несколько непонятных мне слов. Раздался звон стаканов, все выпили, приступили к еде. Возникла небольшая пауза, потом опять кто-то что-то сказал, и все застучали стаканами. Старенький мужичок, сидевший справа от меня, заснул за столом. Его положили на диван. Ваня взял гитару и стал петь блатные песни с папиросой в зубах, при этом его двухлетняя дочь сидела у него на коленях. Потом ее взяла мама. В деревне почти всех девушек звали Ленами. Одна из них, сестра Саши, все норовила меня напоить.

— Давай, выпьем, а то я перестану тебя уважать, — держа стакан в руке, говорила она. — Неужели, ты не хочешь? Почему ты не уважаешь нашу семью?

— А разве уважение заключается в этом? — показал я на стакан.

— Э, нет, но это часть его. Я очень обижусь, если ты не выпьешь.

Она “обиделась” — отвернулась от меня, и потом еще несколько раз поворачивалась, уговаривая выпить водку. Приходили новые ребята. На кухне росло количество пустых бутылок. Женщины за столом пели народные песни. Кто помоложе, танцевал под музыку, несущуюся из хриплых колонок. Рядом со мной сидела девушка с густыми длинными волосами. На ней было тоненькое шелковое платье с большим вырезом на груди, откуда постоянно показывался бюстгальтер. Она неожиданно громко запевала, и песню дружно подхватывали остальные. Иногда она прислонялась голой рукой к моему телу, и я отодвигался, не в силах выдерживать ее запах, напоминавший мне паленую свинью. Чем больше пили, тем больше бросались в крайности. Взгляды людей менялись от суровых и злых до простодушных и невинных. Шум становился невыносимым, и я ушел.

Мы с Сережей решили еще раз сходить в Шипилинское. Погода стояла прекрасная. Почки на деревьях набухали, готовые вот-вот раскрыться зелеными листочками. По лесу бегали бурундучки, птицы ходили по дороге и шумно взлетали, заметив нас. На обратной дороге мы спустились к реке, чтоб отдышаться после трудного перехода. Журчание прозрачной воды и пчелиное жужжанье создавало в моей голове удивительную музыку.

Придя домой, я обнаружил письмо от Лили. Недавно я написал ей, что живу в глуши, и просил прислать чертежи детской спортивной площадки и камина, которые мы собрались сделать на турбазе. “Здравствуй, путешественник! — писала она. — Получила, удивилась, обрадовалась. Родился брат Димка. Вышлю чертежи в следующем письме. Выходим на сессию. Жду постоянного адреса. Пиши”. Это была первая весточка из старого мира, не считая писем от мамы, и жизнь моя вновь обрела какой-то смысл.

Мы переселились в другой дом, ближе к стройке и почувствовали себя хозяевами крыши над головой. За бутылку водки нам вспахали на тракторе большой огород. Мы посадили картошку, морковь, свеклу, репу, огурцы, помидоры, разную зелень. Стали обустраивать жилище, сделали стол, полки. В доме Иваницкого мы обшили фанерой стены комнат и коридоров, отремонтировали крышу и многое другое. С работой и жильем, вроде, все наладилось. Сторож Володя был в бегах, после того, как мы поймали его с поличным: он пытался обменять ведро краски на бутылку водки. Когда стали проверять склад, то Александрыч — директор — не досчитался нескольких ведер краски, большого количества фанеры и другого материала. 

— Я этого Володю посажу! — возмущался Николай Александрович. — Это же надо — столько добра разбазарить! Я это дело так просто не оставлю!

Но, побыв у нас день-два, он уехал в Абакан, оставив на нас все свое большое хозяйство.

Все свои силы мы отдавали стройке. Я съездил в соседнюю деревню и договорился насчет трактора, чтобы расчистить площадку под строительство столовой. Николай Александрович прислал молодых студентов из техникума на летние работы. Меня определили старшим. Стройка разворачивалась. Мы стали класть фундамент для нового здания, у нас появилась старенькая грузовая машина, на которой мы возили камни, бревна. Наша бригада пополнилась местными ребятами. Работа продвигалась успешно. Старожилы деревни подходили к нам и подолгу стояли, наблюдая за нашей работой. “Лихие парни, — говорили они, — и кто их научил? Грамотно кладут, как надо”. Я впервые в жизни совершал кладку бутового фундамента из огромных камней. Подгоняли камни друг к другу и скрепляли раствором. Через несколько дней тяжелой работы возник фундамент будущей столовой. Оставалось совсем немного, выровнять основание, но здесь возникли сложности с ребятами.

— Сколько нам заплатят за это? — спрашивал меня один из студентов.

— Сколько сделаете, столько и заплатят, — отвечал я. Студенты, проявив ярый энтузиазм в первые дни, заметно притихли. Стоило мне ненадолго отойти, как они бросали работу, разваливались на траве и травили пошлые анекдоты.

— Сейчас мы немного отдохнем и начнем, — говорили они, когда я возвращался.

— Если так будем работать, то на кусок хлеба не заработаем, — возмущался я.

— А нам деньги не нужны, нам и так хорошо.

— Зачем, тогда, сюда ехали? Мне Александрович сказал, чтоб работать.

— Работа — не волк, в лес не убежит. Нам бы время прокоротать, да зачет получить, а остальное не важно.

С каждым днем ребята становились все более неуправляемыми. В магазин завезли вино. Студенты напились и стали выяснять отношения между собой, заодно подрались и с местными парнями. При таких обстоятельствах о работе не могло быть и речи. Приехал Николай Александрович.

— Вы так скоро все построите, — удивился он, — молодцы! Если материала какого-нибудь не хватит, ты мне скажи.

— Да тут не в материале дело, — ответил я. — Работы я не боюсь, дел в другом. 

— В чем же?

— Нельзя ли убрать этих ребят? Они только мешают.

— Как это мешают?

— Да мы сами с Сережей все сделаем, местные помогут, только уберите студентов.

— Куда я их уберу, они здесь проходят практику. Других нет.

— Тогда я ухожу.

— Это почему же?

— Мы приехали сюда работать. А они только и делают, что выясняют отношения между собой, да что сколько стоит, что делать и что не делать... Я так не могу.

— Не можешь — и не надо! — разгорячился директор. — Что тебя не устраивает?

— Эти студенты! Кроме новых проблем, от них ничего нельзя ждать.

— Уходи, сами справимся, — тихо сказал он.

У меня к горлу подкатил комок, и я ушел. Щеки горели, словно кто-то их нашлепал. Перед глазами образовался туман. Пустота. Я пошел на речку. Молодая трава, голубое небо и всюду распускающаяся зелень наполнили мое тело свободой и отчаянием. “Зачем подчинять жизнь насилию слов и воли? — думал я. — Мне кажется, что жизнь Человека должна протекать в гармонии с Природой и с тем, что мы называем Судьбой. Наши жизненные устои и правила сидят где-то глубоко в подсознании, и все, что сформировало нас — семья, среда, время — принимается как должное и естественное. Если ты, человек, достиг некоторого совершенства, которое служит жизни, то не задумываешься о значительности своей отдачи, работаешь и принимаешь это за должное. Человек должен быть чувствителен ко всему — к легкому ветру, к пению птиц... Сейчас у меня все необходимое есть: свой дом, время, разные мелочи. Но работы, как таковой, нет. Все чаще приходит мысль о провале нашей авантюры. Все заумные, премудрые мысли и дела — для чего? Что в них особенного? И кому они нужны? Люди не знают, чем заняться, провоцируют войны, порождают нищету и стремятся к богатству. Мир противоречив. Мы стремимся создать благо, и сами же его разрушаем. Выгораживаем для себя лакомый кусок и грызем его в одиночку. Для чего человечеству искусство, культура, знания? Для того, чтоб какой-нибудь “работяга” осрамил, обгадил, выбросил вон? Слишком велико различие сознания у людей. Одни не могут, другие не хотят, третьим ничего не надо...

Богата и раздольна Россия. Много разных людей и судеб, много хаоса, но есть и единое — человеческая воля и душа. Мы стремимся к справедливости, радости, свету, но как трудно преодолеть временные неурядицы... Капитализм и мы. Чего они хотят? Против чего они выступают и настраивают свой народ? Какова психология капиталиста? Если она человечна, тогда надо учиться у них. Если же правы мы, то пусть учатся у нас. Но зачем же выяснять это посредством насилия? Что побуждает нас враждовать? Два молодых человека повздорили, завязалась драка, но силы оказались равными. Они смотрят друг на друга злыми глазами, не знают, что делать. Достаточно вмешаться третьему, и они мирно разойдутся, не тая обиду. Неужели политическая борьба похожа на эту сцену? Мы стоим друг против друга и пытаемся навязать миру каждый свою волю. Зачем? Зачем насилие над собой и другими? Что же нам мешает собраться всем вместе и подумать, как жить на этой крошечной планете? Зачем дальше усложнять нашу жизнь? Эпохи, которые раньше длились миллионы лет, сжались в десятилетия. Зачем человек усложняет, и так не простой, этот мир?

Я пришел домой и лег на кровать. Сережа пришел со стройки.

— Мы там вкалываем, а ты тут валяешься. Нехорошо, начальник, — проговорил он, смеясь.

— Я теперь не начальник, работайте сами. С меня хватит.

— Не выдержал, — протянул он. — Где же твоя воля? Первые трудности, и ты размяк. Я тебе давно говорил, не наше это дело. Но, ладно, заварили кашу — надо расхлебывать.

Сережа стал готовить ужин. Почистил картошку, растопил печь. Он тяжело ступал по полу босыми ногами, сотрясая посуду на полках. Одна бутылка свалилась на пол.

— Скоро потолок упадет, — раздраженно произнес я. — Ты бы потише шаркал ногами.

Он закачал головой и хотел что-то сказать, но только поджал губы, надул щеки и махнул рукой.

— Ну, что, как будем дальше жить? — спросил я его после того, как поели.

— Я не знаю, как ты будешь, а я буду работать, глядишь, хоть деньги на дорогу сколочу. А то, забраться-то сюда, забрались,  а как выбираться, не знаю.

Мы совершенно перестали понимать друг друга. Все наши планы, которые строили вначале, забылись. Денег по прежнему не хватало. Почувствовав независимость от работы, на следующий день я пошел на этюды. Стоял жаркий майский день. Выбрав красивую поляну, начал писать, но настроение быстро пропало, одолевали комары. Я поспешил домой. Дома увидел письмо от Лили, воткнутое в дверь. Меня обожгло радостное и, в то же время, тревожное чувство: показалось, что судьба загоняет меня в невидимые обстоятельства, из которых невозможно выбраться. Но это письмо пришло в момент, когда я потерял уверенность в свои силы, и оно давало выход из создавшегося тупика. Письмо пахло девушкой, которая, единственная во всем мире, старалась меня понять. Внутри вновь зажегся огонь, вновь захотелось жить и работать. Я читал письмо и слышал тоненький Лилин голос, между строчек строились какие-то планы на будущее. Вспомнилась Алтунина: в первые дни знакомства я испытывал чувство, что мы хорошо понимаем друг друга, но потом все изменилось. Алтунина восхищалась моей жизненной энергией, но дальше этого восторга наши отношения не пошли. С Зайцевой возникал океан непонимания, в котором тонули все мои чувства. А с Лилей так все просто и ясно, будто так и должно быть. Мне радостно все делать для нее, и как хорошо, что так неожиданно возникла она на моем пути.

Из множества информации я пытаюсь выбрать рациональное — копаюсь, раскладываю обстоятельства в поисках самого необходимого. Неужели исчезнут чувства, которые заполняли мой прошлый мир? Каждый год я жду этапа взрослости, но его все нет. Внутри все та же непосредственная, наивная оценка мира. Но с каждым шагом я обретаю уверенность в жизненных делах. Все смелее становятся мои поступки, и все меньше делается ошибок.  

Наступили дни, которые открыли для меня звук тишины и дали насладиться свободой. Политика и люди стали совсем неинтересны, и это новое состояние заполнялось внутренней музыкой. Звуки приходили неожиданно, звучали оркестром, где четко слышался звук каждого инструмента. В музыке жил я, и музыка жила во мне. Насладившись одиночеством, я почувствовал тягу к людям. Пошел посмотреть, что делают ребята. Фундамент так и не смогли выровнять, стали класть на него бревна, я видел, что такая работа никуда не годится — это была явная халтура. В груди защемило при виде безобразно построенного туалета, находившегося на берегу реки, из которой мы брали воду для питья. “Зачем же  они его здесь поставили?” — недоумевал я. 

Неделю назад к нам заезжали две женщины на машине ГАЗ-66. Мы познакомились, они пригласили нас в гости. Мне удивительно было услышать нормальную человеческую речь в этом заброшенном месте. Эти женщины — энтомологи — находились в экспедиции, их лагерь располагался у Черного озера. Сейчас я вспомнил об этом и решил к ним сходить. До Черного озера — 60 км. Я встал утром пораньше и пошел. Как удивительно преображаемся мы во время движения по незнакомым местам! Все, что встречается, видишь впервые, и всегда надеешься на встречу с чудом. Как велико ощущение свободы, когда ноги твои топают по дороге, а вокруг — великолепная панорама первозданной природы! Твоя голова очищается от всего, что тебя беспокоит и привязывает, ты полностью сливаешься с окружающим миром, становишься его неотъемлемой частью и впитываешь мудрость этой природы. И как просто ты находишь решения самых запутанных вопросов!

Солнце приближалось к горизонту, когда я добрался до экспедиции. Несколько новых деревянных домиков, огороженных аккуратным забором, стояли на холме в конце деревни. Рида Михайловна — руководитель экспедиции — приветливо встретила меня.

— А вы как раз вовремя, — сказала она. — Сейчас все соберутся на ужин.

В одном из домов находилась столовая.

— Садитесь на это место, это у нас специально для почетных гостей, — подставляя табуретку к столу, сказала одна из девушек. Мне положили гречневую кашу.

— Берите салат, не стесняйтесь, чувствуйте себя как дома, — говорили мне девушки.

— У вас очень хорошо, даже лучше, чем дома. И каша очень вкусная, большое спасибо, — взволнованно отвечал я. 

— Аркадий, вы располагайтесь в Сашиной комнате, Саша покажет, где взять постель, — сказала после ужина мне Рида Михайловна и обратилась к Саше:

— Я матрац вынесла на свою веранду, там же чистое белье.

Саша — единственный мужчина, водитель экспедиционной машины. Пока они разговаривали, все девушки незаметно разошлись. Я вышел во двор и вдыхал вечерний аромат. Лай деревенских собак эхом отражался от опушки леса. Из бани выбежала повариха Надя.

— Вот это я напарилась! Ух, хорошо-то как! Пойдемте чай пить, — предложила она мне.

— Может быть, я отвык от домашней еды, но то, что я здесь отведал, превзошло все. Оказывается, можно получить огромное удовольствие от вкусной пищи. Как это вам удается так прекрасно готовить?

— Да это — что! Вы еще не едали наше фирменное блюдо!

— Разве может быть что-то лучше того, что мы сегодня ели? Вы всегда так едите?

— Бывает и лучше. Сейчас я чай поставлю.

Надя завязала чалмой полотенце на голове и отходила от бани. Она выглядела женщиной средних лет, с едва заметными морщинами на лице. При дневном свете она показалась мне довольно привлекательной, но сейчас распаренное лицо выдавало ее годы, и у меня язык не поворачивался говорить ей “ты”.

— Надя, а вы замужем?

— Да, у меня и муж, и дети. А у вас?

— У меня все это впереди... Это вы что сделали? — спросил я, увидев, как она посыпала на руку соль.

— Да, обожглась об печку. Трах-тиби-дух! — быстро проговорила она.

— А вы знаете народные средства?

— Немного знаю, что бабка научила, да люди подсказали.

— Расскажите мне, пожалуйста, я очень этим интересуюсь.

Она сказала несколько народных средств лечения болезней.

— Да я почти ничего не знаю, а вот там, в деревне, есть бабка, она многое лечит. Вам бы к ней обратиться. 

— Я непременно схожу к ней. 

Пришел Надин муж — невысокого роста, худенький.

— Ты что тут сидишь, чаи гоняешь? Пошли домой, — он сердито посмотрел на меня.

— Сейчас приду, только от боли отойду. Иди домой, все в порядке, — вытолкнула его на улицу.

— Не даст поговорить, ишь, заревновал... Он у меня такой!

Мне понравились ее слова, и я почувствовал, что между нами, действительно, что-то образовалось. Иногда наши взгляды встречались и отводились в сторону, я пытался освободиться от внутренних мыслей. 

Всю ночь я не мог уснуть. Саша оставил включенным приемник, и, когда он захрипел, я его выключил. Несколько раз выходил на улицу. В небе ярко мерцали звезды. Стало светать, в прозрачном воздухе далеко разносились звонкие крики петухов. Окружающая природа и звуки создавали ощущение большой волшебной комнаты. Несколько раз промычала соседская корова. Зачирикали скворцы возле своих скворечников. Во дворе земля, покрытая молодой травой, казалась чистой, словно искусственно созданной. Где-то вдалеке раздался голос диктора по радио. Петухи настойчиво наполняли воздух своим кукареканьем. Солнце зазолотило верхние облака. Веки стали смыкаться, и я уснул.

Днем я отправился в деревню к бабке-знахарке. Та встретила меня, немного растерявшись. После объяснения мной цели визита бабка поведала мне свои знания заговоров и народных премудростей.

— Да я почти ничего не знаю, вот, моя мать, так она многое могла делать. Но тогда это было никому не нужно. К ней обращались, и она вылечивала, только не от всех болезней и не каждого. Да и я не все могу, но многим помогала. Сейчас есть врачи, а про нас совсем забыли. Даже не разрешают, говорят — суеверие.

Я записал несколько заговоров и попробовал их повторить. Уж, слишком просто все получается. Неужели, больше ничего не надо?

— Странно, почему люди не пользуются этим, — спросил я бабку, — если это помогает?

— Да здесь все основано на вере в бога, да на молитве. Надо креститься, помолиться, а молодежь говорит, что бога нет: космонавты летают и ничего не видят. Это мы, темные, все по старому живем, а молодым мотоциклы подавай, танцы. О боге и слышать не хотят, — объяснила бабка. Она продиктовала мне несколько молитв. Я вышел на улицу и наткнулся на измазанных детей, играющих возле лужи, в которой валялась свинья. Мне увиделось будущее людей, которые без бутылки водки уже не могли жить. “Чего же мы хотим и к чему стремимся? — думал я по дороге домой. — Рядом с нами живет чудо, а мы его отрицаем. Полуграмотная старуха легко справляется с тяжелыми болезнями, а мы не хотим этому верить. Как все просто: помолился, почитал заговор — и грыжу не надо вырезать, и заикание проходит, и змея не кусает, и зубы не болят, и дети по ночам не плачут, и жить хорошо, и жизнь хороша... Жизнь... Ах, жизнь!.. Этот особый способ существования белковых молекул! Эта сложнейшая система связей между сложнейшими системами! Бесконечна она — жизнь. И что за прелесть быть человеком! Как хочется, чтобы жизнь стала лучше! Когда же люди станут нормальными, и труд будет такой же потребностью, как сон? Когда же исчезнет жажда наживы, грубость, жестокость, насилие, глупость? В начале становления собственной жизни мы испытываем множество неудобств, но потом чувствительность к недостаткам притупляется и всю дальнейшую жизнь несет течение приспособления и смирения. В каждую эпоху человек приспосабливал среду обитания для себя. Земля богато и щедро делится своим богатством с человеком. Но как безобразно он выражает ей свою благодарность!

Вращается голубая планета, и живут на ней люди. И как незаметно меняется этот мир: еще вчера я был маленьким и беспомощным, а сегодня принимаю решения сам и отвечаю за свои поступки. Как хорошо, что есть память, позволяющая охватить события жизни. Все, что с нами происходит, по новому оценивается со временем, и открываются новые грани событий”. Я вспомнил ночного гостя, который часто посещал меня, когда я был маленьким. Он казался черным, с большими глазами, светившимися зеленоватым блеском. Он тихо открывал дверь, двигался плавно, бесшумно. Его тело и руки совершали странные, непонятные движения: он то ли звал, то ли угрожал. Кто он был, и зачем приходил, я до сих пор не мог понять.

Я шел мимо леса, и высокие ели и бегущие облака напомнили мне детский сад, куда отводили меня родители. Однажды воспитательница повела всех в лес, было пасмурно, по небу плыли серые облака.

— Смотрите, дети, — указывая рукой на верхушки высоких елей, сказала воспитательница, — деревья падают.

Я задрал голову вверх: и правда, деревья приближались к земле, они падали. Мне стало страшно. Но почему они так долго падают? Ага! Это облака двигались, а елки стояли на месте! После этого я, когда бывал в лесу, часто наблюдал это таинство движения. 

На стройке работа приостановилась. Ребята стали пить почти каждый день. Они сходили с местными парнями на охоту, убили оленя, наварили много мяса. Когда приезжал Александрыч, они делали вид, что работают, и снова пускались в запой, как только он уезжал.

Все ломалось. Алкогольное насилие разрушило все наши планы на покой и тишину. Однажды в дом ворвался пьяный хакас.

— Где хозяева? — заорал он. — А, это вы, студенты, давайте знакомиться! Хорошо устроились. Это мой дом, я здесь должен жить, а вы заняли. Ну, ладно, живите пока.

Он едва держался на ногах. За воротами стоял его конь. Шатаясь и держась за забор, он добрался до уздечки, быстро засунул одну ногу в стремя, резко перемахнул другую и натянул поводья.

— Вы смотрите у меня! — пригрозил он кулаком и помчался. 

— Что это за чудо? — проговорил Сережа. — Откуда его принесло?

— Лихой казак, — поддержал его я. — И как он в седле держится?

Один здешний охотник проводил большую часть своей жизни в лесу, звали его Саныч или дядя Саша. Он дружил с Николаем Александровичем, и нам иногда перепадало мясо, которое он добывал. Однажды он принес нам большой кусок медвежатины.

— Я дом построил, жить буду. Мне Александрыч ваш носки дал — ох, хорошо, тепло! — сказал Саныч. Сережа протянул ему деньги, но он не взял.

— Ешьте на здоровье, а то все равно пропадет, — добродушно прошепелявил он. — Пойду домой.

Позже мы узнали, что его дом состоял из двух елок и брезента. Саныч и зимой и летом ходил в резиновых сапогах на босу ногу. Вероятно, большая радость для него была, когда он надел носки. Через неделю я встретил его в магазине.

— Тайга пойду, мясо кончилось, — пожимая мне руку, сказал он. — Вот, продуктов купил.

В руках у него были две буханки хлеба и пачка соли.

— Далеко пойду, на все лето, в горы.

Я пожелал ему удачи.

Однажды прибежал к нам один из студентов.

— Аркадий, Алексей руку сломал! — запыхавшись, проговорил он.

— Как — сломал?

— Поднимал штангу — она соскочила. Быстрей, может быть, ты что-нибудь сделаешь.

Алексей был самым молодым из них. Я осмотрел его руку: кисть неуклюже болталась, кости упирались в кожу, рука опухла. Мне стало жутко.

— Тебе надо быстрей в больницу.

Я постарался вправить кость, наложил шину и перевязал бинтом руку. Побежал искать машину. Председатель колхоза в это время мылся в бане. Я постучался к нему.

— Как я вам помогу, у меня выходной. Да и машины нет.

— Ну, у вас же был грузовик?

— Ну, и что, что был? Водителя нет, да и бензин кончился. А где же ваша машина?

— Она сломалась, — ответил я. Старый газик, который у нас был, разбили ребята. Однажды они напились и решили прокатиться — не заметив обрыва, свалились в речку. Мы долго вытаскивали машину, но завестись она уже смогла: был погнут радиатор, какая-то главная часть потерялась. Николай Александрович долго кричал на ребят, грозя им тюрьмой. Ребята что-то пытались сделать с машиной, но потом бросили, и она осталась ржаветь под дождем.

— Ну, сделайте что-нибудь! Вы же начальник здесь! — настаивал я.

— Что я могу сделать, сегодня выходной. Завтра придите в контору, лошадь дадим — отвезете. А сейчас ничего не могу.

Я побежал к Ване, одному из местных парней, у которого я видел мотоцикл. Жена сказала, что к нему приехал брат, и они пьют у родителей. Я побежал дальше. Из окон доносилась музыка, Ваня сидел за столом и пел песни.

— Ваня, Леша руку сломал, дай мотоцикл, отвезти его в больницу.

— Только, чтоб все было в порядке! — проговорил Иван, выкатывая мотоцикл из сарая. Я дернул несколько раз за педаль, мотоцикл завелся.

— У него фары не работают, смотри, сильно не гони, — качаясь, напутствовал меня Ваня. Мы с Лешей поехали в ближайший поселок, где, как нам сказали, могла быть больница. Солнце садилось. Мы едва нашли фельдшера. Она осмотрела руку и сказала, что ничего особенно спешного здесь нет, можно было приехать и завтра. Лешу оставили в санчасти, а я поехал обратно. Темной ночью, почти на ощупь, я добрался до Ваниного дома, поставил мотоцикл. Потом зашел к ребятам, сказать, что все в порядке. 

— Угощайся рыбой, — предложили они мне. — Объеденье, вчера только поймали, засолили. Ты попробуй, пальчики оближешь! — они протянули мне хариуса.

— Да он же сырой, — возразил я.

— Ты попробуй, во рту тает!

Я снял с рыбы кожу, откусил спинку и удивился: ничего подобного я раньше не ел, было очень вкусно, может быть оттого, что целый день во рту ничего не было, кроме воды.

— Ты когда работать начнешь? — спросили меня ребята.

— Не знаю, там видно будет.

— Ты на нас не обижайся.

— Я и не обижаюсь, не за что на вас обижаться.

— Ты парень хороший, только с причудами, да у кого их не бывает. Давай, выходи на работу, а то мы без тебя не знаем, что делать.

Их слова доносились до меня, словно из другого мира. Я уже не мог представить себя работающим. Что-то переменилось во мне. Я ощущал внутреннюю радость от свободы и тишины, которые предоставляла мне жизнь. 

Связующим началом для человеческого общения является доброта и любовь. Человек, имеющий эти качества, признается и понимается обществом. Наше общество лишилось руководящей силы и все больше поддается хаосу. Корабль трещит по всем швам и вот-вот пойдет ко дну. Но многие спокойно попивают чай на палубе и мечтают о светлом будущем. Момент формирования человеческого сознания упущен. Каждый дурак имеет собственное мнение. Общество находится в агонии разума, последние вздохи уносят все лучшие качества человека. Как мало осталось тех, кто способен бескорыстно создавать и творить для людей! В каждом человеке заложены семена добра и порядочности, но не каждый выращивает их. Одни строят — другие ломают. И в этих процессах накапливается опыт человечества. И сколько же надо претерпеть, чтобы понять простые созидательные истины, с которыми мы рождаемся и которых избегаем. Мы живем под натиском событий, которые превращают нас в заведенную машину, работающую на холостых оборотах. Мы не слышим одиночных голосов, а делаем выводы из криков толпы. Перед каждым из нас стоят личные и общественные цели, но выходит так, что личным мы порой пренебрегаем, отдавая его в жертву обществу. И формирование общественного за счет ущерба личного приводит в конечном итоге к духовному кризису, когда вместо человека образуется механическое существо. Нерушима связь времен, отраженная в накопленном опыте поколений. Шедевры культуры и разума оставило прошлое. Человечество открывает все новые знания, но вечными остаются законы красоты и порядка.

Связь с природой проявляет нашу душу. На мгновение я ощущал состояние покоя и внутренней уверенности. Но оно было очень неустойчивым, любая случайность устраняла его, и я жалел об утерянном, вновь и вновь стремился найти его. Весь мой внутренний мир обретал связь с пробуждающейся природой, образуя тонкие нити, которые начинали вибрировать и создавать музыку. 

Как важно для человека найти себя, утолить свои желания, отдать себя целиком и полностью любимому делу! Каждый в конечном итоге что-то выбирает, и вся его жизнь строится на этом выборе. Наши дела во многом зависят от общественного мнения. Так получилось, что идея коммунизма сформировала стадное сознание. Мы не можем высказывать свое мнение, если оно отличается от мнения большинства, зная заранее, что подвергнем себя всеобщему осуждению. Но часто мнение большинства оказывается ошибочным. Время идет вперед, и надо перестраивать мышление. Но многие не видят происходящих перемен, их сознание затвердело в устоявшихся формах. Мы создали образ врага в лице других стран и забыли о своих внутренних задачах. Человеческие проблемы занимают далеко не главное место в жизни нашей страны. Одержимые глобальными целями, мы забыли о Человеке, забыли, что мир должен служить для его развития и совершенствования. Идею коммунизма мы превратили в политическое оружие, направленное против своего народа. Но всякое искажение первоначального смысла несет тяжелые последствия. Разложение общества уже началось, но мы слышим с трибун слова о процветании и улучшении нашей жизни. Мы хвалимся экономическими достижениями и материальным богатством страны, но если взять отдельного человека и проследить его жизнь, то его прошлое окажется намного лучше настоящего, если учитывать его нравственные качества. В больших городах еще не так заметны противоречия между словами и реальностью, так как видимость процветания создается более-менее пристойной жизнью. Но в деревнях, особенно в таких, как Чебаки, люди полностью потеряли смысл в своем существовании. Эти (крестьяне( уже не в состоянии вспахать землю, собрать урожай. Государство у них все отобрало — землю, возможность трудиться, нормально отдыхать, уничтожило вековые традиции нравственности жизни. Как-то для стройки понадобились скобы, я обратился в кузницу, и за бутылку мне их сделали. Нужно было расчистить площадку — опять литры водки. За водку можно было сделать и достать все, она стала всеобщим эквивалентом труда. Такое общество не имеет будущего. Но признать это нам очень трудно. Можно ли плыть на корабле, если борта в отдельных местах проржавели? В обществе возникают искусственно созданные проблемы, которые лягут тяжелым грузом на плечи будущих поколений. Казалось бы, пора остановиться и прекратить это безумие, но правительство делает все, чтобы оно продолжалось, не обращая внимания на разложение общества.

Что представляет из себя эта жизнь, ее формы, движения, ее многообразие, различие? 

Пришло лето. Комары и мошки отвлекали мое внимание. На улице становилось жарко. Дом сохранял ночную прохладу, но меня тянуло на природу. Солнце вставало рано и опускалось поздно. Ночи наполнялись звуками сверчков. Нагретый за день воздух ласкал землю, покрытую густой травой, и оживлял причудливым трепыханием зеленую листву деревьев. Хорошо и радостно становилось на душе.

Во все времена человек стремился выразить законы красоты, подыскивая для этого ту или иную форму. Массы людей посещают музеи и восхищаются человеческими творениями. Но что же их восхищает? Вероятно, все тот же закон красоты. Слияние природной и человеческой красоты образует гармонические формы существования. Сегодняшнее время породило новые формы искусства. Соответствуют ли они закону природной гармонии? Человек восторгается современным искусством может быть оттого, что лишен внутренних ориентиров красоты и порядка. Человек утрачивает связь с первозданной природой, нарушает ее равновесие, в его деятельности отсутствует разумность.

Если отстраниться от существующих законов общественной жизни, то все покажется удивительно прекрасным. Стоит только повнимательней вглядеться в простую будничность существования и увидеть в этом главное — жизнь. Сознаем ли мы это простое и глубокое по смыслу слово? Одни представляют жизнь как цепочку дел: рождение, детсад, школа, получение профессии, работа, пенсия, старость. Таким людям трудно представить иной порядок вещей. Они умирают такими же, какими рождаются. Другие рассматривают жизнь как возможность совершенствовать себя. Каждый по-своему представляет жизнь и по-своему ее объясняет. В этом, наверное, и заключается значимость простого слова — жизнь.

Для того, чтобы зародилась жизнь, нужно множество причин, но для того, чтоб ее остановить — достаточно одной...

Человек создает блага для улучшения жизни. Человек продолжает свою жизнь в своих творениях. Преобразуя природу, мы меняем и отношение к жизни. Если раньше нам казалось, что жизнь на Земле будет продолжаться вечно, то сейчас мы поняли, что все может исчезнуть. При такой науке, которая создает средства разрушения мира и человека, человечество неминуемо погибнет. Как мало людей, понимающих все безумие цивилизации! Как много не хватает в нашем мышлении! Все государственные институты лишены духовного содержания. И все формы общественной жизни рушатся, не имея под собой фундамента. Главная задача государства — формировать общество на основе природных механизмов жизни. И, прежде, чем вырабатывать какую-нибудь стратегию, надо в совершенстве изучить законы этого мира, чтобы четко представлять задачи Времени в историческом развитии жизни. Любое действие является следствием нашего понимания. Если общество дошло до современной жизни, это говорит о том, что мы чего-то не понимаем или не хотим понять. Как просто жить по законам природы! Что же нам мешает? В обществе много талантливых людей, гениальных личностей, но почему они не видят всей трагедии человечества? А те, кто видят ее, называют совсем не те причины. Все наши проблемы являются следствием нарушения основного закона жизни. Почему мы нарушаем его — непонятно. Разве мы не знаем, что чистый воздух, чистая вода, земля являются основой всего живого? Здесь не надо мудрствовать, это очевидно каждому. Но, тем не менее, как безжалостно уничтожаем мы почву, загрязняем воду, отравляем воздух! Почему? Не могу понять. Может быть, кто-то намеренно направляет человеческую мысль на такие поступки? Иначе, нет другого объяснения...   

          Николай Александрович привез деньги. Ребята обрадовались, но улыбка могла в любой момент смениться гримасой злости. Чувствовалось напряжение — никто не знал, сколько получит. Сережа сказал, что и мне что-то причитается.

— Ты платил трактористу, скобы делал... На, вот, получи, — Александрович протянул мне семьдесят рублей. — Остальные деньги я отдал ребятам, они больше тебя работали.

Я подумал, что они, действительно, работали дольше меня, хотя видимой работы было сделано намного меньше, но Николай Александрович этого не мог понять. Я уже давно жил без денег и обрадовался им, хотя рассчитывал и на большее. 

— Мы тебе еще в следующий раз выпишем, — добавил директор, — а сейчас потерпи.

Работники требовали от Александровича того, что он не мог им дать. Они жаловались, что нет нужного материала, нет того, нет другого, третьего и поэтому ничего не могли сделать. В этом директор чувствовал свою вину, но, в то же время, требовал от них действий. А работы было предостаточно, но ребята просто не хотели, да и не могли выполнять ее. Мне казалось, что последнее время стройка несла больше убытков, чем пользы. Разворовали краску и доски, неправильно положили бревна, сломали машину, испортили почти весь инструмент. Да и, самое главное, психосфера этого места осквернялась пьянством и драками. Вероятно, таким принципом делопроизводства жила вся страна. 

После неоднократных моих попыток  помочь директору исправить положение наши отношения с ним сильно осложнились. Я оказался крайним, на кого посыпались упреки и обиды. 

Сереже тоже опротивела эта работа, и он собрался в горы за корнем вместе с пастухами, которые гнали телят на горные пастбища. Последнее время мы с трудом понимали друг друга. Он был разочарован во мне и обвинял по каждому поводу.

— Ты, вроде бы, дал надежду, а потом всех бросил. В тебя поверили, за тобой пошли, а ты при первой трудности — в кусты, — нажимал на меня Сережа. — Александрович уже на стены бросается, а ты ему не помогаешь. Ведь ты же можешь сказать, что и как делать! Почему молчишь?  

— Меня никто не спрашивает, — ответил я.

— А ты, что, сам не можешь подсказать?

— Могу. Но меня никто не слушает. Я только шишки от этого получаю. Вот, и ты против меня. Почему, не знаешь?

— Я-то к тебе нормально отношусь, просто мы где-то разошлись и идем в разные стороны. 

— Мне кажется, я сейчас занимаюсь тем, что мы намечали в Свердловске. Я пишу, читаю, работаю над собой.

— И я тоже работаю, — уныло произнес Сережа. — У меня кризис... Ты в чем-то был прав, когда говорил об экзаменах жизни. Сейчас я держу экзамен на выживание.

— Сережа, я очень хочу, чтобы мы остались друзьями, ведь все возникшие проблемы решаются очень просто.

— Кому-то просто, кому-то — нет. В этом и смысл всех проблем. Мне кажется, что ты не хочешь их решать, прячешься в доме от людей. А мне приходится с ними работать, слушать их. Вроде, поговоришь с каждым отдельно, оказывается, нормальный человек. Но как только начинают работать вместе — один говорит одно, другой говорит другое, третий... Кто в лес, кто  по дрова. У Крылова басня такая есть — (Лебедь, рак и щука(. А воз и ныне там... Так вот и тянем мы лямки, а работа стоит, и деньги получаем... Завтра уезжаю на новое испытание, посмотрим, что там будет.

Через день, как ушел Сережа, приехал Жамиль. Он закончил четвертый курс. Я очень обрадовался его приезду. Жамиль тоже искал чего-то в жизни, но, что именно, не знал. Радость встречи вскоре прошла, так как я не знал, чем его занять. Мы сходили на рыбалку, но рыба не ловилась. Попробовали собирать травы, Марьин корень, но комары быстро отбили эту охоту. Для меня все эти занятия стали тягостными. Я быстро привык к тишине и покою, и мне не хотелось ничего менять. Жамиль сходил в горы и принес мышиный помет. Стал выпаривать его, готовя лекарственное средство. Наконец, устав от безделья, он стал читать книги.

— Ты, наверное, не для этого сюда ехал, — обратился я к нему. — Конечно, можно сходить в лес, в горы, но я так поглощен своей работой! Я никогда в жизни не испытывал такой радости от покоя.

— Да у вас тут — болото, пьяные хакасы того и гляди, зашибут! Забрались в глухомань! И что это Сережа выдумал идти в горы? Прибьют его там...

— Это они буйные, когда пьяные, а трезвые — ниже травы, тише воды.

— Что-то я их трезвыми еще ни разу не видел.

— Хорошо, завтра пойдем на озеро к моим знакомым, там нас хорошо накормят, может, в баньке попаримся.

К обеду мы добрались до Черного озера. Рида Михайловна обрадовалась нашему приезду и сразу дала нам работу — покрыть шифером веранду. Мы легко справились с этим, истопили баню. Вечером после ужина я разговорился с женщинами.

— Чем же вы здесь занимаетесь? — интересовался я. — Жучки, паучки — куда вам столько их?

 — В шестидесятые годы посадили здесь лиственницу. Через пятнадцать лет обнаружилось, что лист не плодоносит, — стала объяснять мне Рида Михайловна. — Стали выяснять причину — зараженный древостой, условия влажности и тепла. Оказалось, повреждены семена. Еще в прошлом веке описывались случаи заражения почковой галицей — это маленький жучок, питающийся лиственницей. Оптимальное развитие семян контролировалось в нормальных условиях, а в результате вмешательства человека получился разбаланс в природе. Восемьдесят процентов почек заражены, и пятьдесят — не плодоносны. Задача экспедиции — узнать механизм развития этого жучка. Мы установили уже биологию галицы.  Комарик — взрослая особь, живет сутки — в конце мая вылетает и откладывает яйца (семьдесят – восемьдесят). Яйцо пребывает в почке пять – семь дней, образуется личинка. В три этапа она проникает в центр почки, создает себе среду, пожирая растительную ткань. В этом состоянии зимует. Короче говоря, мы изучаем все эти процессы, чтобы найти средства борьбы. Неужели вам это интересно?

— Мне все интересно, что касается этого мира. Я для того сюда и приехал, чтоб познавать его.

— Рассказали бы о себе. Как там стройка, что нового?

— Работаем... Сережа в горы ушел за корнем. Вот, Жамиль приехал из Свердловска, повидать диковинные места, да никак не могу его развлечь. Работа не дает.

— Завтра мы решили устроить выходной, — сказала Рида Михайловна, — и поедем на озеро, здесь недалеко, полчаса на машине. Если хотите, давайте, с нами.

— С удовольствием, только мы решили  с утра здесь порыбачить. Думаю, к девяти вернемся. Рида Михайловна, а что за болячка у вас на губе? — спросил я, заметив, как она прикладывает подорожник к ранке.

— Да, вот, никак не заживает, это все последствия моих болезней.

— А вы что-нибудь слышали о (живой( и (мертвой( воде?

— Я что-то слыхала, где-то в журнале читала...

— Недавно мне мама прислала аппарат для получения такой воды, там ничего сложного нет: две пластины из нержавейки, брезентовый мешочек и диодный мостик. Мешочек вставляется в банку, наливаешь туда воду, вставляешь пластины и включаешь. Одна – две минуты — и вода готова. Механизм здесь очень прост: брезент пропускает ионы, а воду — нет. В мешочке получается (мертвая( вода, насыщенная ионами водорода, а в банке — ОН, щелочное основание. Да вы это лучше меня знаете! Но свойства этой воды удивительны. У меня маленькая ранка заживает за несколько часов. Если хотите, сами можете попробовать.

— Уж я что только не пробовала, но, вот, уже больше месяца она держится и не пропадает. Это аллергия. Я раньше страдала от астмы.  Вы слышали про метод Бутейко?

— Нет, а что это за метод?

— Это дыхательные упражнения. И вы знаете, мне они очень помогли. Нас ведь как учили: болит что-то — дыши глубже. А оказалось, надо, наоборот, задерживать дыхание.

— Да, я заметил, в медицине многие знания не стыкуются с реальностью... Вы, наверно, заметили у меня шрамы на лице? Это все от аварии. Машина сшибла, и поэтому я сейчас здесь — постигаю Университет Жизни... Все же, советую вам попробовать воду. 

—  Хорошо, я пришлю к вам Сашу.

Нам выдали спальные мешки, и мы уснули на веранде на раскладушках. Рано утром Жамиль разбудил меня, и мы спустились к Черному озеру, находившемуся в ста метрах от лагеря. Сели в лодку, которую разрешила нам взять Надя, поплыли к камышам. Я хотел спать, сидел и дремал, а Жамиль азартно забрасывал удочку. Поднялся ветерок, поплавок терялся среди волн. Рыба плескалась в камышах, но не ловилась. Мы замерзли и вернулись ни с чем.

— Ну, как, рыбаки, много рыбы наловили? — радостно встретила нас Надя. Она уже приготовила завтрак.

— А, что-то не клюет, — тихо ответил Жамиль. К столовой подходили женщины из экспедиции, и каждая задавала один и тот же вопрос: (Много рыбы наловили?( 

Позавтракав, все расселись в кузове машины, покрытом брезентом. Надя собралась вместе с мужем и детьми. Рида Михайловна села в кабину, и мы поехали. 

Небольшое озеро располагалось на плоской равнине. Его пологие песчаные берега, песчаное дно и очень прозрачная вода нам очень понравились. Солнце поднималось все выше над землей, и горячие струи воздуха образовывали великолепные замки белоснежных облаков. Они висели в голубом небе, меняя свои причудливые формы. Мы купались, загорали, но я не находил в этом никакой радости. Мне стало жаль время, и я занялся рисованием облаков. Все члены экспедиции разбрелись по разным местам озера, было видно, что они хотели отдохнуть друг от друга. К обеду все собрались. Мы открыли термосы и бидоны и очень вкусно поели, обмениваясь словами благодарности, когда просили передать хлеб или еще что-то. Лица наши немного посвежели, когда мы засобирались домой. 

Машина свернула с дороги и поехала по лесу.

— Это шеф решила на деляну заехать, — объяснила нам Галя, ее заместитель. Машина остановилась возле лиственницы, ветки которой были обмотаны полиэтиленовыми мешками. Галя размотала один из них, что-то осмотрела, потом отломила несколько веточек и взяла их с собой. 

— Приедем, я покажу вам вредителя, — бодро проговорила она. — Поехали, — скомандовала она Саше. Галя казалась мне тихой и неуклюжей, но здесь она очень ловко спрыгнула с машины, голос ее стал уверенным и звонким — эта перемена меня удивила. Мы заехали еще в одно место, где она так же быстро собрала материал, на ее лице даже возникла улыбка. До этого я все время видел ее угрюмой и занятой нелюбимым, как мне казалось, делом.  

— И часто вы делаете это? — спросил я ее. 

— Каждый день, это наша работа.

— И вы каждый день трясетесь в этой машине?

— Нет, это сегодня в кабине шеф, а так, я обычно сижу там.

— Да, тяжелая у вас работа. Мы сейчас немного проехали, и меня уже укачало, а вам приходится каждый день такое испытывать.

— Да это сегодня Саша куда-то гонит, а так мы не спешим.

Мы возвратились в лагерь. Галя и Рида Михайловна сразу же ушли в лабораторию. Саша прицепил к машине бочку и уехал за водой. Мы с Жамилем остались одни во дворе.

— Ну что, пойдем домой? — спросил я у него. 

— Что тут делать? Пошли.

— Но сейчас уже поздно, может, переночуем?

— Ну, давай, переночуем.

Я зашел в лаборантскую, увидел Галю, которая что-то рассматривала в микроскоп и писала в журнале.

— Вот, посмотри сюда, — указала она на прибор. — Видишь, маленькие червячки. Это тот самый враг, с которым мы боремся.

— Как странно, такая мелюзга наносит такой большой вред. Вот, как интересно устроен наш мир... Вероятно, и многие глобальные проблемы зависят от какой-нибудь маленькой причины. Наверное, сила определяется не физическими параметрами, а качеством воздействия. 

В комнату зашла Рида Михайловна.

— Галя, вы записали пятнадцатую серию? — спросила она.

— Рида Михайловна, я всегда все записываю, — слегка раздраженно ответила Галя.

— Я знаю, знаю, это я так, на всякий случай.

— Вот, увидел вашего врага, — сказал я, указывая на микроскоп.

— Ну, как он, напугал вас? Вы посмотрите еще, что находится в других комнатах, может, что-нибудь удивит.

— Да я уже там видел, и гусениц, и жуков. Зачем вам столько?

— Работа у нас такая. Галя, закроете лабораторию, ключ возьмите себе, — распорядилась Рида Михайловна и ушла. Галя продолжала вскрывать лиственничные почки и рассматривать их содержимое под микроскопом, не обращая на меня внимания. Я вышел во двор. Жамиль рубил дрова. Саша привез бочку, и мы стали таскать воду в столовую. Заполнив все баки, мы не знали, чем нам еще заняться. Пришла Надя, стала готовить ужин. Я попробовал ей помочь, но она решительно отказалась.  

Ужин прошел тихо, мы устали от жаркого дня и безделья. Взбодрившись от вкусной еды, я стал рассказывать, как живем мы с Сережей, но это мало, кого заинтересовало. Разговор поддержала только Галя, остальные ушли спать.

— Не забудьте выключить свет, — сказала Надя, оставляя нас одних. Галя казалась самой молодой и привлекательной из всех женщин этой экспедиции. Вероятно, она что-то хотела мне сказать.

— Аркадий, я вижу, что вы такой человек, который может выслушать и понять другого человека. Не могли бы вы помочь мне решить одну проблему?

— У вас тоже есть проблема? Сегодня у всех одни проблемы. Я так устал от этого. Помогаешь, решаешь, и все напрасно. У меня куча своих проблем, а вы хотите мне добавить еще вашу. Сейчас мне трудно, как никогда. Я начинаю понимать человечество и не знаю, что делать, чтобы образумить людей.

Выражение лица Гали изменилось, она резко встала из-за стола:

         — Я думала, вы сможете меня понять. Извините, я ошиблась.

Она хлопнула дверью и побежала по двору. Меня бросило в холодный озноб, мысли смешались: «Что случилось, почему так вышло? Почему я не мог выслушать ее? Мне казалось, я и без слов ощутил все, что она хотела мне сказать о своем одиночестве, о своем беспокойном внутреннем мире, тщательно скрываемом от окружающих. Почему я так отреагировал? Почему? Неужели, размышляя о большом, я перестал видеть малое? Вероятно, Сережа был прав, когда говорил о моем эгоизме, вероятно, я делаю только то, что мне выгодно. Я ничего не хотел от Гали, и поэтому так все получилось. Но, может быть, я мог ей чем-то помочь? Разбитый морально и физически, я быстро заснул. 

Утром мы с Жамилем попили чай и отправились домой. Шли молча. Мы и раньше-то мало, о чем разговаривали, в основном, на бытовые темы. А сейчас меня волновали проблемы, о которых Жамиль не имел никакого представления. Если раньше мои мысли строились, в основном, на мечтах и фантазиях, то сейчас мне хотелось думать и говорить только о том, что дает конкретный материальный результат. Прежняя жизнь теряла смысл. Прошло три месяца, как мы с Жамилем расстались в Свердловске, но, по значению, они составили целую эпоху для меня. Сделав первые нерешительные самостоятельные шаги, я увидел свою цель, которая, как мне казалось, состояла в том, чтобы просто жить. Жамиль находился в потоке общественных законов жизни, его жизнь зависела от учебы, распределения, работы. Ему было скучно на природе, и тишина его раздражала. Ему хотелось двигаться, бежать, что-то искать, а что — он не знал.

— Я поеду домой, а то у вас с тоски можно умереть, — неожиданно заговорил он, когда мы вернулись в Чебаки. Тут мне пришла мысль съездить к сестре на БАМ — она писала мне письма и звала к себе.

— Поехали завтра, ты — домой, а я — на БАМ, — обрадовался я. И мы стали собираться в дорогу. Вечером приехал Саша из экспедиции с банками для воды. 

— Шеф сказала, тут у тебя какая-то вода чудодейственная?

— Да-да. Чудо довольно просто объяснить, — я достал пластины и приготовил воду. — Вот здесь (мертвая( вода. Попробуй на вкус — чувствуешь, немного кислая? Сначала надо обработать ранку ею. Когда просохнет, смочить (живой( водой.

— И это все? — удивился Саша. — Стоило ли из-за этого машину гонять! 

— Да вы сами сможете это сделать, — я дал ему схему прибора. — Вся премудрость — в этом брезентовом мешочке.

— У меня этого брезента — целый рулон, — обрадовался Саша. — Нержавейку от бачка можно отрезать, диоды достанем.

 Утром вместе с рабочими мы поехали до Черного озера. Как только сели в вахтовку, пошел сильный дождь. Вдоль дороги тянулась высоковольтная линия. Вероятно, молнией порвало провод, и он, докрасна раскаленный, извивался, как змея, бился о землю, испуская потоки искр. В закрытом кузове, в котором мы ехали, было жарко и влажно. Единственное маленькое окошко мы пытались открыть, но не смогли. Два мужика, сидевшие на мешках с Марьиным корнем, спокойно распивали вино из горлышка. Рабочие в промасленных вонючих куртках громко матерились и смеялись после каждого слова. (Только бы доехать, — думал я, — и как это они так ездят каждый день?( Едва живой, я вышел из машины. Автобус до Шира уже стоял на остановке. Только мы сели, он тронулся. Я отодвинул стекло, пытаясь вдохнуть свежий воздух. Сознание приходило в норму.

— Закройте окно, а то дует, — проговорила бабка на соседнем сиденьи. Я немного прикрыл. Она пересела на другое место.

— Совсем старость не уважают, — бурчала она. Понемногу я отходил. Автобус по дороге подбирал пассажиров, потные тела прижимались друг к другу. Я уступил место женщине. Меня стало тошнить, едва успел достать полиэтиленовый мешок, как меня вырвало. Автобус остановился, я вышел и готов был идти пешком, лишь бы не ехать. Но, сделав несколько глотков чистого воздуха, я обрел силы, мне стало легче, и мы поехали дальше.

— Он совсем бледный, худющий-то какой, — говорили пассажиры. Жамиль помогал мне держаться на ногах. Наконец-то мы добрались до города. В детстве мне всегда было плохо в автобусах, но сейчас я не ожидал такого. Может быть, чистый воздух и деревенская еда обострили мою чувствительность, и слишком резким оказалось возвращение в мир людей. Предстояло еще доехать до Абакана. На автовокзале Шира купили билет на автобус, до отправления оставалось несколько часов. Нашли водоколонку. Напились воды, умылись — полегчало. Я сел в тень на камень. Недалеко проходила железная дорога, и ветер доносил запах нагретых солнцем шпал. Прошел тепловоз, выбрасывая в атмосферу черную гарь и наполняя пространство шумом колес. После лесной тишины эта вонь и этот шум разрывали мое тело. Я начал испытывать внутреннюю боль за Землю. Что мы с ней сделали?! Неужели человек может существовать в этом хаосе? Никуда нельзя уйти от этого. Разве, что вернуться обратно... Жамиль сказал, что проголодался, и мы стали искать, где можно покушать.  На мрачном деревянном бараке обнаружили надпись «Столовая», зашли и увидели большую оживленную очередь.

— Напились валерьянки и ходят, балдеют! — кричал мужчина в очереди.

— Ишь, автоматика! — иронично улыбаясь, проговорил юноша.

— А почему все смеются? — раздраженно ворчал пожилой человек. — Жаловаться надо!

— Да, видать, мастер из Красноярска еще не приехал, — успокаивала его женщина, показывая на сломанную кассу.

— Какой универсальный кассир!  Деньги считает, чек выписывает, салаты готовит, хлеб подает, посуду носит, чай наливает, — громко говорил мужчина. Повариха, которая раздавала всем еду, со спокойным лицом лениво наливала суп, накладывала вторые блюда. Когда возмущение в очереди перешло допустимые границы, раздались оскорбления и мат, повариха села на стул и уставилась в окно.

— А говорим о премиальных, планах, — доносилось из очереди. Наконец, не выдержав, раздатчица заговорила:

— Ишь, вы, раскричались! А мне какое дело до вас, как хочу, так и работаю. Сейчас никто не

 хочет здесь работать, скажите спасибо за то, что я еще здесь! А вы все кричите.  

Все видели, что условия, в которых она работала, были довольно скверными: мрачные стены, столы, какие-то старые бачки и кастрюли. Возмущенные люди успокаивались и покорно ждали своей очереди.

— И откуда столько навалило? — возмущалась теперь повариха. — И что им здесь надо? Ишь, голодные! Сидели бы дома, все сытые были бы. 

Мы взяли суп, макароны, компот, немного взбодрились. Дождались автобуса. Он оказался новым «Икарусом». Сели в него, и я почувствовал себя гораздо лучше. За окном я увидел маленькую пухлую женщину. Она ходила туда-сюда и, приподнимаясь на цыпочки, беспокойно вглядывалась в окна автобуса. Пальцы ее рук тряслись, теребя листок бумаги, она постоянно одергивала свое помятое ситцевое платье. Когда автобус тронулся, она замахала рукой, а потом, резко повернувшись в другую сторону, быстро пошла.

— Все с билетами? — спросил водитель.

— Все! — раздалось по салону. Вдруг автобус остановился.

— А где твой билет? — обратился водитель к человеку в грязной рабочей одежде. Тот закачал головой, пытаясь что-то сказать. Водитель потащил его за руку к двери и вытолкнул из автобуса.

— Ишь, алкаш, за водкой в город собрался, — успокаивал себя водитель. Двое краснощеких мужчин на задних сиденьях громко разговаривали:

— Вот, если выбирать, лимонад или пиво, я бы выбрал пиво, — говорил один. — Не желаешь пива?

— Вот, если б лимонад, — сказал другой.

— Шурка, мой кореш, тот пьет пиво, как алкаш, — продолжал первый, — Ванька, он тоже, а я так, не пью его.    

За окнами тянулись степи, посреди которых неожиданно возникали монументы из одиноких камней — документы прошлой истории этого края. Автобус заехал в поселок. Водитель открыл багажник, и первый мужчина достал из него несколько ящиков пива.

— Ну, брат, молодец, что выручил, — говорил он водителю. — На, вот, держи, — протянул ему две бутылки.

— Да не надо, — отказывался водитель. Мужчина все же бросил бутылки ему на сиденье.

— Вот ведь, какие, — радовался водитель, когда мы трогались дальше. Пассажиры, разморенные дневной жарой, притихли. Кто-то спал, кто-то задумчиво смотрел за окно. Автобус вышел на трассу Абакан – Красноярск и помчался уже более уверенно к Абакану.

Стемнело, когда мы добрались до аэропорта. Чистые улицы большого города с множеством фонарей обрадовали меня. Шум улетающих самолетов вызывал трепет и гордость за успехи человечества. В аэропорту у кассы никого не было. Мы быстро купили билеты, Жамиль до Свердловска, я до Иркутска, и через полчаса я уже сидел в самолете, уносящем меня все дальше на восток.

Глубокой ночью приземлились в Иркутске. В зале ожидания на полу и в креслах спали люди. Возле касс полукругом стояла небольшая толпа. Я протиснулся к окошку:

— Когда самолет до Улан-Удэ?

— Сколько вам? — спросила кассир.

— Мне один билет, — я протянул деньги.

— Бегите быстрей, посадку уже объявили.

Я схватил билет и побежал на регистрацию. Через час я уже подлетал к Улан-Удэ. В иллюминаторе загорался рассвет. Внизу показался Байкал. Вот и Улан-Удэ. Сильно хотелось спать. Светало. Я поехал в город. Нашел после нескольких неудачных попыток место в гостинице и уснул глубоким сном. После обеда мне опять случайно удалось купить билет до Северомуйска, и вечером я прибыл на БАМ. Переезд произошел так стремительно, что я с трудом приходил в себя. Еще в аэропорту Северомуйска я заметил, что попал в какое-то особое место. Люди в ярких красивых одеждах, с шикарными чемоданами и сумками. Тела крепкие, лица радостные, глаза, излучающие уверенность. Автобус бесплатно довез нас до поселка. Это мне понравилось, так как деньги у меня кончались.

Лида не ожидала моего приезда, очень обрадовалась. Она и ее муж Сергей жили в новом деревянном доме — балке, как его называли здесь. В квартире с ними жила еще одна семья — Саша и Лена с ребенком. Общая кухня располагалась в коридоре. Лида с Сережей жили в маленькой комнате, по плану предназначенной для кухни. Большая кровать занимала полкомнаты. В другой половине стоял раскладной стол. Свободного пространства было не больше квадратного метра. Они жили так уже несколько лет. Сережа напомнил мне Лешу, спортсмена, такой же здоровый и сильный и такой же простой. Он работал автомехаником. Саша, сосед, выглядел еще крупнее его. Он был водителем почтовой машины. Этот дом был построен для преподавателей школы искусств, в которой работали Лида и Лена. Другие соседи — Виктор Иванович с женой, хореографы. Виктор Иванович еще исполнял обязанности директора школы. В третьей, самой большой квартире — бывший директор школы, которого сняли с должности за какую-то провинность. Домик находился в (жирном ряду(, как сказал Сережа, в котором жили одни начальники. Вокруг домов стоял нетронутый лес. Тонкий слой почвы, и всюду песок, на котором росли стройные высокие сосны, лиственницы и густые кустарники багульника. Непривычно мне было видеть такой лес на песке. Дом находился почти у края обрыва, под которым стояло несколько длинных бараков, за ними слышался шум реки. Поселок окружали горы. Северомуйск — поселок тоннельщиков. Северомуйский перевал оставался последним ключом от БАМа. Богатство здешних магазинов и приветливость людей сразу же были отмечены мной. Ощущение нового времени, устремленного в светлое будущее, создавала атмосфера этого поселка. 

Лида сильно изменилась, лицо ее выражало страдание и боль. Она готовила изысканные блюда, долго возилась на кухне, чтоб накормить меня и мужа. 

— Отъедайся, а то совсем дошел, как тебя еще ноги носят, — приговаривала она, накладывая мне добавку.

— Да я больше не хочу, я не привык к такой пище, мне бы что-нибудь попроще, молока или картошки.

— К сожалению, здесь это дефицит. Молоко только в детских кухнях, да и то, порошковое, а картошки мы с прошлого года не видели. Зато фрукты и другие овощи у нас круглый год свежие.

— Да, у вас, как в Москве, все есть. Хорошо живете! Ты писала, что здесь есть для меня какая-то работа...  

— А ты не видел Виктора Ивановича? Он сегодня должен был приехать. Насчет работы надо решать с ним.

Вечером, когда Сережа, лежа на кровати, слушал записи на японском магнитофоне, а я записывал свои впечатления в дневник, зашел молодой мужчина с небольшой пролысиной.

— Вот, это наш путешественник, — вставая с кровати, сказал Сережа.

— Виктор Иванович, прошу любить и жаловать, — улыбаясь, протянул мне руку вошедший мужчина. — Мне Лида говорила, что вы рисуете? А нам художника не хватает. Был тут у нас один артист, да смылся. Жилье есть, работа непыльная, если вас это устроит, милости просим.

— А что за жилье? — поинтересовался я.

— С той стороны дома видел крыльцо? Можно сходить, посмотреть. Правда, там воды нет, ну, ее можно провести, а туалет можно на улице сделать.

И мы вышли посмотреть квартиру. В комнате валялся всякий мусор, бутылки, консервы, разбитая кровать, сломанные стулья. Но мне квартира очень понравилась, все же, как ни как, крыша над головой, отдельный вход, а мусор — это не проблема.

— Мне это подходит, — обрадовался я. — Я согласен. Вот, только у меня вещи остались в Красноярском крае...

— До сентября время еще есть, подождем, — весело подбодрил меня Виктор Иванович. — У тебя документа-то нет никакого?

— Нет, — ответил я.

— Эх, хорошо бы какую-нибудь бумажку! Лида говорила, что ты учился на художника...

— Да, это курсы художников-оформителей, но я их не окончил, уехал в Сибирь.

— Ладно, ничего, устроим как-нибудь, а там видно будет. 

Через несколько дней Лида легла в больницу: оказалось, что у нее какая-то тяжелая инфекционная болезнь почек, от которой она страдала уже несколько лет, и сейчас ей нужно было пройти очередную серию уколов. Я собрался уезжать обратно, но самолеты не летали — все небо затянуло тучами. Пошел дождь. 

— Это надолго, — сказал Сережа, — теперь ты вряд ли выберешься отсюда.

Облака гладили верхушки лохматых лиственниц. На короткое время показывалось солнце, и появлялось множество мух. Здоровенные лохматые собаки не давали мне прохода, когда я гулял по поселку. 

У моих новых знакомых, несмотря на их крепкие, красивые тела, я не мог найти признаков мудрости. Элементарные вещи, о которых я говорил, они не могли понять. Это мне показалось очень  странным. 

Я заказал переговоры с Лилей. Волновался: как она воспримет мой голос? В переговорном пункте было несколько человек. Одна девушка визгливым голосом кричала в трубку:

— Мама, у нас все хорошо, все есть! В магазине всего полно, просто глаза разбегаются!

Выйдя из кабины, она взяла под руку парня, ждавшего ее, и, смеясь, сказала ему:

— Больше никогда не будем им звонить.

Раздался звонок.

— Кто ожидает Свердловск, третья кабина.

— Алло, Лиля! Это я, Аркадий! Звоню с БАМа. Как у тебя дела?

В трубке раздался тоненький голос:

— Я поняла, у меня все хорошо, я тебе обо всем написала.

— Я, наверно, перееду сюда, вот, только, уже третий день не могу выбраться — самолеты не летают. Скажи что-нибудь, я очень по тебе соскучился и хочу тебя слышать.

— Мы готовимся к походу на Алтай, на лошадях. Весь июнь я работала, мыла автобусы, сильно уставала, но это приятная усталость. Сейчас сижу дома, читаю книги. Очень хорошо, что позвонил, я тебе очень рада, — ее голос стал еще тоньше, я едва его слышал. 

— Говори громче, я тебя совсем не слышу! — закричал я. В трубке что-то зашумело, связь оборвалась. Мое тело наполнилось восторгом и силой, мне казалось, что я летел на крыльях до дома. Дома Сережа лежал на кровати, задрав ноги кверху, и читал газету при включенном на полную громкость телевизоре. Я вышел на улицу. В небе ярко горели звезды. Постояв недолго на крылечке и увидев, как Сережа потушил свет, я тихо открыл дверь в комнату.

— Наверно, завтра самолет прилетит, небо расчистилось, — шепотом произнес я. Расстелил матрац на полу и быстро уснул. 

Утром почтальон принес телеграмму: мама сообщала о своем приезде. Вот это неожиданность! Молодец моя мамочка — собралась и поехала! Я пришел к Лиде в больницу и передал новость.

— Вы что там кушаете? — интересовалась сестра. 

— Да все нормально, не волнуйся. У тебя как?

— Наверно, скоро приду домой, — тревожно ответила она. — Хорошо, что мамочка моя приедет, — и она заплакала. — Ты иди, Аркадий, не смотри на меня, иди. Скажи Сереже, чтоб сварил куриный бульон и принес вечером.

В небе прогудел самолет. (Наверно, завтра прилетит мама(, — подумал я. Сережа весь вечер наводил порядок в доме. Выбрасывал пустые коробки, банки. Я помог ему обклеить обоями коридор. 

— Вот, только, как же мы здесь поместимся? — недоумевал я. 

— Ничего, в тесноте, да не в обиде, — подбадривал меня Сережа. 

На следующее утро я поехал в аэропорт, надеясь на мамин приезд. 

— Пока небо закрыто, — сказал дежурный, — может, развеется.

В аэропорту было много людей. По их усталым лицам можно было понять, что они томятся здесь уже не первый день. Дети бегали по залу, как у себя дома, залазили на багажные весы, кричали, плакали, визжали от радости. В двенадцать часов прилетел первый самолет. У кассы образовалась толкучка, каждый пытался пропихнуть свой паспорт в маленькую щель окошка. Кассир, невысокая девушка, открыла свою дверь и закричала на всех:

— Замолчите! В первую очередь — с детьми! — Она стала расставлять людей в очередь. — Никто без очереди не улетит! Прекратите беспорядок!

Люди покорно выстроились в ряд и умоляюще смотрели на нее. Все затихли. Как только она зашла в кассу, все опять бросились к окошку, и все повторилось. В конце концов кассир вышла, собрала паспорта людей, которых посчитала первоочередными, и пошла выписывать билеты.

— Столько дней не было самолета... — доносилось из очереди.

— Конечно, всем надо лететь...

— Мы уже третьи сутки сидим, у нас дети.

Первый самолет улетел. Народ стал более организованным, составили список очереди. Кто стоял ближе к кассе, крепко держал его в руках и ждал следующего рейса. Показался второй самолет, люди задвигались, выстроились в очередь. Я увидел маму, спускающуюся по трапу, и побежал ей навстречу. 

— О, куда меня занесло, к черту на кулички! — радостно проговорила она. — И где же это мои дети? Один там, другая здесь. Наградил меня бог детьми!

— С прибытием на БАМ! Сейчас подойдет автобус, — сказал я, беря у нее сумку.

— Как тут у вас красиво: горы, лес, песок. Что, совсем нет земли? Вот, забрались вы куда! — удивлялась мама. — А где Лида?

Автобус набился до отказа людьми, и через десять минут мы спустились в поселок.

— Как красиво! — восхищалась мама. — Прямо в лесу живете, и вода есть. Хорошо!

Сережа был еще на работе.

— Лида в больнице, ей там уколы прописали, но она скоро выйдет.

— Да, я знаю ее трагедию... Бедная дочка! Пойдем к ней.

— Ты сначала умойся, отдохни, вечером все вместе сходим.

— Как они здесь живут? Здесь повернуться тесно. Ума не приложу... Я в магазин схожу, посмотрю, что у вас есть.

— А я кушать сварю.

Не успел я поставить картошку, как возвратилась мама.

— Какие у вас тут магазины! Да, вы хорошо живете. На-ка, я, вот, купила тут...

— Зачем? Дома и так все есть.

— Ничего, съедим!

Мы накрыли стол и с удовольствием поели. 

— Ну, рассказывай, сынок, что ты решил, как дальше жить будешь.

— У меня все хорошо, может, сюда приеду, здесь жилье дают. Хотя, мне и там не плохо. Там глухомань, а здесь цивилизация. Мне здесь нравится.

— А домой не тянет?

— Пока нет, да и что там делать! Здесь все новое, интересное. Пока молодые, надо путешествовать, хоть мир посмотреть и себя показать.

Когда пришел Сережа с работы, мама приготовила ему поесть.

— Зоя Васильевна, как вкусно! Давно не ели такого супа! — нахваливал он тещу. Затем они пошли к Лиде в больницу, а я решил прогуляться. 

Как много красивых женщин в Северомуйске! Почти все они сложены крепко, выглядят здоровыми. Они казались значительно крупнее уральских женщин. 

В каждом магазине продавцы имели свою особенность. В продовольственном — простые, добродушные, лица свежие, румяные. В хозяйственном — равнодушные, серьезные и некрасивые, глаза пустые и холодные. Их так много за прилавком, что они, надеясь друг на друга, не спешат обслужить покупателя, смотрят телевизор или мечтают. В (Промтоварах( продавщицы, разделившись на молодую и старую группы, стояли в ожидании новостей от покупателей. 

Опять пошел дождь, застучал по крышам. Небо стало серым и мокрым. Деревья осунулись, их намокшие ветки склонились к земле. Листья кустарников блестели холодным свинцом. Всю ночь шел дождь. Мы с мамой расположились на полу в комнате. Было жарко и влажно. Днем дождь на короткое время переставал, яркое солнце неожиданно пробивалось сквозь серую занавесь облаков, лужи быстро высыхали, от земли поднимался пар. Воздух сильно пропитался влагой, что затрудняло дыхание. Разорванные хмурые тучи бродили между горами. К вечеру небо очистилось. На деревьях заблестели солнечными зайчиками крупные капли, падающие на землю. Я вышел на улицу и взглянул на солнце. В носу защекотало, я чихнул. Стало радостно от увиденной картины. Горы потемнели, небо просветлело. Воздух наполнился густым лесным ароматом. Послышалось одинокое жужжание мух. Зашумела река вдалеке, запели птицы, залаяли собаки, запищали комары, задымились доски от влаги. 

Сережа стал мастерить что-то из досок, яростно водил туда-сюда ножовкой по тоненькой дощечке.  Отпилив, он обнаружил, что она не подходит по размеру. Он еще раз размечал и снова пилил, но оказывалось опять криво.

— Завтра на работу — на недельку, на шесть дней, — говорил он, заделывая доской щель в стене.

— Почему так много мух здесь? — поинтересовался я.

— Санэпидстанция не ведет с ними борьбу. Кругом люди выбрасывают мусор, вот мухи и развелись.

И действительно, в каждом укромном уголке леса можно было обнаружить свалку мусора. Мусор лежал даже возле реки, из которой все брали воду.

Сережа быстро засыпал. Спал размашисто на спине и громко храпел. Я заметил, что для него всякое маленькое и обычное дело превращалось в событие. Он долго готовился, настраивался, потом быстро все делал. (Авось, потянет(, — говорил он, любуясь своей работой. Потом он рассказывал о своих достижениях другим и очень гордился, когда его хвалили. (Ты, у меня, Сереженька, молодец, — приговаривала Лида, — все в трудах и заботах!( О таких людях, как Сережа, не скажешь, что они лентяи, так как они много работают и добросовестно исполняют все, что им поручается. Вот, например, Саша, их сосед, который работал шофером. Ему недавно дали старенький ЗИЛ-157, он поставил на него будку и сделал почтовым транспортом. Дороги здесь  — сильно не разгонишься, того и гляди, свалишься с обрыва или в яму угодишь. Да и пыли столько — как в пустыне. За целый день так натрясешься по ним, настучит руль по рукам, что, когда приходишь домой, сил хватает лишь на то, чтоб развалиться на диване да уставиться в телевизор. Лена, Сашина жена, целыми днями стирала пеленки для своего ребенка, мыла застоявшуюся в раковине посуду, ходила с коляской по узким улочкам. Мне казалось, эти люди жили в своем особом ритме, не всегда совпадавшем с ритмами природы: часто белье вывешивалось перед дождем или по ночам, очень редко убирали за собой мусор. Между Лидой и Леной существовало молчаливое напряжение, иногда переходящее в какое-нибудь решительное действие, например, травлю тараканов, мытье загаженной донельзя электроплиты или вынос ведер и коробок с мусором. После аврального наведения чистоты приходило успокоение с обеих сторон, но не надолго. Проходил день – другой, и вновь воцарялся привычный беспорядок. В бараках, где жили рабочие, было еще хуже: общий туалет на улице, отсутствие воды, воду набирали из колонок, тонкие стены, не способные защитить от соседского шума и разговоров. 

— Это тебе не большая земля, — говорила Лида. — Мы еще хорошо живем, а люди мучаются с детьми в маленькой комнатке безо всяких удобств. Что ты хочешь, ведь здесь все временно, построят туннель и разъедутся. Кому надоело, те уже уехали. Первое время здесь так много было замечательных людей! Кому некуда ехать, те остаются, на что-то надеются. 

 — Лида, ну разве можно жить в таких условиях? Я уж не говорю о работе... — возмущался я. — Ты же писала, что тебе дали хорошее жилье.

— Ту комнату, где сейчас Лена, вначале дали мне, но потом она вышла замуж за Сашу, ребенок — и мне пришлось уступить...

— И сколько же ты думаешь еще продержаться ?

— Там видно будет. Ты, лучше, о себе подумай. Переезжай сюда, хоть я чем смогу, помогу. Мама, хоть, успокоится, а то, где тебя носит, неизвестно. Мы же переживаем...

Через несколько дней я почувствовал, что дорога открылась, встал утром, попрощался с мамой (Лида все еще была в больнице), сказал, что сегодня улечу, и поехал в аэропорт. Без труда купил билет и через несколько дней вернулся в Чебаки. Турбаза, которую мы ремонтировали, уже заполнилась детьми. Сережа Евтушенко вернулся из тайги. Лицо его постарело и загорело, голос огрубел, речь состояла из непривычных для моего уха слов.

— Потехин приходил, — сказал Сережа, — искал тебя. Я сказал, что ты уехал.

— А что он хотел?

— Косить ему надо, а никого нет, вот он и бегает. Да еще несколько раз Саша с экспедиции приезжал, все про какую-то воду спрашивал.

Потехины жили в доме напротив, у них мы часто брали молоко, сало, сметану. Потехин — невысокого роста старичок, медленно ходивший с палочкой. Его хозяйство казалось мне крепким и зажиточным, много скотины, дом, пожалуй, лучший в деревне. Я пошел к нему. Во дворе бегала большая злая собака. Дед запер ее в конуру и открыл ворота.

— Проходи, проходи, — приветливо заговорил он. — Ты говорил, что косить можешь. Время уходит, а косить некому. Может, поможешь? Заплачу, конечно.

— Конечно, помогу, а косы есть?

— Да все есть, все давно готово. Вот, зять еще приехал. Завтра можно и начинать.

Когда я вышел на улицу, то увидел возле нашего дома ГАЗ-66, машину Саши.

— Ты куда это пропал? Меня шеф совсем замучила! Вода твоя, действительно, чудодейная, болячка у шефа за два дня прошла. Так они решили набрать ее побольше, — он принес две трехлитровых банки.

— Вам этой воды на десять лет хватит! Проще сделать такой прибор.

— Мы сделали, только, вот, диодов не могу достать.

— Да подойдет любой выпрямительный мостик на пять – шесть ампер.

Рано утром старик Потехин запряг лошадь, и мы поехали.

— Ну, Сильва, ну, пошла! — бодро говорил он. — Самая чистая вода, тут тебе без газу. Как есть, самая чистая, — показывал он на воду, когда мы проезжали вброд речку. Лошадь остановилась посреди реки, опустила морду и стала пить.

— Пусть попьет, живая скотина, — продолжал дед. — В запрошлом году в колхозе сена на ползимы только хватило. Ну, дескать, что делать? Тут к председателю предложение: крещить корову с медведем — пускай ползимы лапу сосет, спит, а в апреле телится. Вот тебе и с сеном проблема решена. Ну, Сильва, пошла! Ишь, встала, — он хлопнул поводьями по лошади, та рванулась. — Пррр, не торопись.

Телега медленно катилась по лесной дороге, заросшей высокой травой.

— Трава нынче хорошая, перестояла.

— Почему ее никто не косит? — спросил я.

— Кому надо, тот уже скосил, вон, видишь, копна стоят, — он указывал плеткой вдаль. — Это мы запаздываем. Ну, да ничего... Ну, Сильва! Пошла!

Телегу бросало то вправо, то влево. 

— Когда здесь золото добывали, я работал кассиром, — неожиданно прервал затянувшееся молчание Потехин. — Как-то повез деньги, двадцать тысяч рублей, в контору. Деньги-то большие, доехал досюда, хвать — портфеля-то нет! Я обратно. Кобылу загнал. Прихожу во двор — нет. Прихожу к Порфиличу — он взял, в сундук положил, на ключ закрыл, ни одной бумажки не пропало. А то сидеть мне и поныне б было... Вот и приехали. Пррр-р!

Лошадь встала, как вкопанная. Дед развязал косы.

— На, вот, тебе, самая лучшая коса, — сказал он мне. — Когда-то я ей косил. Править-то умеешь? Ну, давай, с богом.

Володя, тесть деда, пошел первый прокос. Хрысь, хрысь — звенела трава под косой.

— Э-эх, кто ж так правит, — увидев, как я вожу бруском по косе, возмутился Потехин, — так всю косу сдерешь! Легче надо.

Раньше литовку всегда правил мой дед, но сейчас мне не хотелось показывать, что я этого не умею. Я пошел следом за Володей.

— Э, не торопись, — говорил дед, — здесь навстречу надо. Вот так. Молодец!

Я быстро втянулся в работу. Поднималось солнце, стала одолевать мошкара.

— Откуда их столько взялось? — вытирая пот со лба, проговорил я. — Спасу нет. Дышать не дают.

— Ничего, солнышко поднимется, меньше будет, — успокаивал дед. Володя выглядел раза в два меня здоровее, среднего возраста, но мне неловко было отставать от него. 

— Куда так гнать, отдохните, перекурите, — бегал вокруг нас дед. — Не спешите, поберегите себя.

Но мы, наоборот, все более поддавались азарту, кто вперед выдохнется. Ни я, ни Володя не хотели уступать друг другу. Потехин приготовил обед и позвал нас.

— Вот, сколько наворочали, нынче хороша трава, — радовался дед. Он полил нам воды на руки и спины. Обед оказался вкуснейшим, после него, отдохнув с полчаса, мы вновь приступили к работе. Трава стала тверже. В низинах она почти скрывала человека. Я уже ловко обходился с заточкой, но сил становилось все меньше, и коса плохо слушалась меня, втыкалась носком в землю. 

— На-ка, другую, а я эту немного поправлю, — протянул мне дед новую косу.

— Вот, что значит острая коса! — обрадовался я. — Совсем другое дело!

Солнце садилось, когда мы добивали последний кусочек.  

— Вот это молодцы! — радовался дед. — Ай да работники! За один день все скосили!

Я начал разбрасывать большой вал травы.

— Э, побереги косу, устала она. Ох, сколько накосила! Завтра Анфиса придет, она дюжая баба, — успокаивал меня дед. — Жучок, Жучок! Где же он? — звал он маленькую собаченку. Она вынырнула, неизвестно, откуда. Лошадь стояла уже запряженной. Мы поехали домой.

— Ну, Сильва! Быстрей, ну пошла! — дед пустил лошадь галопом. — Ничего, сейчас отойдете, в баньке вымоетесь. Вперед! Ну пошла! — кричал он на лошадь, когда та остановилась попить воды из реки. — Дома попьешь. Вперед!

Обратная дорога мне показалась намного короче, мы очень быстро доехали. Бабка открыла ворота.

— Банька готова? — кричал дед. — Накрывай на стол! Весь покос управили!

Бабка и жена Володи забегали по дому. Мы вышли из бани и прошли в дом к столу. В доме было опрятно. На стене висели ходики с кукушкой, старая мебель стояла рядом с новой, пол был покрыт рукодельными половичками. Я сел на лавку и почувствовал сильную усталость, руки и ноги гудели от боли. На ладонях вздулись пузыри мозолей. Я порезал об косу средний палец на правой руке, до самой кости. Поначалу рана сильно кровоточила, но я постоянно прикладывал к ней подорожник, и сейчас она уже хорошо затянулась. Дед попросил Володю налить из графина настойки в маленькие стаканчики. Я не хотел пить, стал отказываться. 

— Ну как же так? — возмутился дед. — По маленькой, это лекарство для бодрости, собственного приготовления, только для редких гостей. Уважьте старика, — уговаривал он меня. Я выпил немного красной ароматной настойки, по телу прокатилось тепло.

— Да, действительно, хорошо, — сказал я.

— Кушайте, кушайте, гости дорогие, — приговаривали женщины. Еда показалась очень вкусной. 

— Сметанку-то такую в городе не найдете, ложка стоит, — похвастался дед. — Больше клади, не стесняйся. Курочку, ножку возьми, что пожирней, вот, хорошо, набирайте сил, а то весь день на ногах.

Меня разморило. Щеки горели, глаза стали слипаться.

— Спасибо за хлеб, за соль, я пойду, а то завтра рано вставать, — сказал я.

— Да ты поспи! Часам к десяти поедем, разбросаем, что накосили. Ну, с богом, — похлопал меня дед по плечу. — Это, вот, за работу, — протянул он мне десять рублей.

— Да не надо, зачем вы... — удивился я. — Какая ж это работа — это праздник.

— Давай, бери, не обижай нас, — настаивал дед.

— Лучше б сметаны, если можно, немного.

— Анфиса, есть у тебя сметана? Налей Аркадию, быстрей!

— Ой, не знаю, осталось ли, она еще не подошла, — заволновалась бабка.

— Ничего, дай свежую, —сказал дед. Бабка протянула литровую банку:

— На-ка, на здоровье.

Дома сидел Сережа и писал кому-то письмо. 

— Я, вот, сметану заработал, угощайся. Жаль, что ты не поехал, было здорово.

— Что бы я там делал? — угрюмо проговорил Сережа. — Я в руках ни разу косу не держал. Сметана — это хорошо, — он взял ложку и стал есть из банки. Я плюхнулся на кровать и отключился.

На другой день мы перевернули сено несколько раз и то, что подсохло, собрали в маленькие копешки. Усталости как не бывало. Вечером опять помылись в баньке, поели у Потехиных.

— Завтра мы уж сами справимся, ты уж отдыхай. И вот, прими за работу, — он снова протянул мне десятку. Я подумал, что, наверно, надо взять их, если дают, ведь все, что я занял у сестры, ушло на дорогу.

Сережа сдал маралий корень и получил за него триста рублей. Мы уже не планировали никаких совместных дел, почти ни о чем не говорили. Молча обедали. От нашей общей идеи ничего не осталось. О физике он уже не говорил, замкнулся в себе. На другой день Сережа подъехал к дому на старом мотоцикле.

— Ты где его взял? — спросил я.

— Купил по случаю, — сухо ответил он. Я осмотрел мотоцикл, попробовал прокатиться.

— И сколько же ты отдал за этот металлолом?

— Пока нисколько.

— На нем далеко не уедешь, на первой же кочке он рассыплется, отдай его обратно, где взял.

— Я уже его купил. 

— Купил?! За сколько?

— Триста рублей.

— Тебе что, деньги некуда девать?

— Мне транспорт нужен.

— Какой это транспорт? Вилка сломана, педалей нет, фара разбита, двигатель стучит... Хоть бы посоветовался со мной, я же разбираюсь в этом!

Он надул щеки и прикусил нижнюю губу.

— Отойди, не мешай, сам кашу заварил — сам и расхлебаю, — сердито сказал он. Мне было очень обидно за него. Целый месяц он добывал корень и отдал все деньги за сломанный мотоцикл. Я решил, что его обманули. «Ведь не может быть, чтоб такое барахло стоило триста рублей, — рассуждал я. — Ну, пятьдесят, ну, сто — максимум, но не триста же! Что же это с нами делается, мы сами себя разрушаем и не замечаем этого. Как сложно жить, когда нет понимания между людьми!» 

Я понял, что с этим местом меня ничто уже не связывает, и стал думать, как бы быстрей уехать.

— Мы уж думали, ты покинул нас, — обратился ко мне Николай Александрович, когда я рубил дрова во дворе. — Ты так неожиданно исчез, не попрощавшись.

— Куда ехать? Здесь наш дом, — ответил я. — Как у вас дела, что нового?

— Дела стоят, деньги идут. Пошли, я тебя рыбой угощу, — он обнял меня за плечи и втащил в дом. — Ты, Аркадий, во всем был прав, — смеясь, сказал он. — Этих ребят я разогнал. Вот, уедут дети, можете занимать дом и устраиваться на зиму.

Он разложил газету на столе и стал чистить рыбу.

— Давай, угощайся, — предложил мне Николай Александрович, вытирая грязную руку о штаны. Он резко встал со стула и подошел к окну:

— Должен автобус подойти со второй сменой, как бы не проглядеть, — и он опять сел за стол и продолжил есть рыбу. Глаза его непрерывно бегали из стороны в сторону. Он рассказывал, что натворили студенты за время, пока меня здесь не было, поправляя измазанной рукой очки с толстыми стеклами.

— Я на вас рассчитываю, — сказал он, доедая рыбий хвост. — Ну, ладно, я пойду, а то там хватятся, а меня нет. Вы смотрите, тут, без фокусов. Ладно, живите. Пока!

Он удалился. Я понял, что с ним у меня не может быть никаких дел. Что-то во мне изменилось, и я не мог заниматься стройкой, как раньше. 

Наступил вечер, тихий и прохладный. Комары куда-то исчезли, воздух наполнился ароматами трав. Я вышел во двор, тревожное чувство овладело мной. Пролетела летучая мышь, и раздался ее голос, похожий на скрежет железа по стеклу. Вдалеке залаяли собаки. (Что мне делать, как быть? — задавал я себе вопрос. — И там, на БАМе для меня есть работа, и здесь все налаживается — но что выбрать?( Внутри я уже настроился на отъезд, но внешние обстоятельства еще сдерживали, не давали разрешения. В голове хаотично возникали мысли. Мир стал менять привычные формы. Внутреннее и внешнее начало образовывать новое, неведомое раньше качество. (Нет, это не наяву. Это сон. Да возможно ли? Это кино. А где же я? Где мое тело и мозг? Я здесь? Нет, я где-то в другом... Я только смотрю, я только зритель. Это мираж, я не имею к нему никакого отношения. Но, что же это? Оно шевелится, а я иду, так значит, это все со мной. Но, если все это происходит со мной, то оно может принести мне вред. Нет, я не хочу! Да разве можно так? Оно шевелится, а я иду... Да что же это такое? Реальность? Боже, помоги! Не может быть, чтобы оно мне навредило, ведь я же просто смотрю и ничего не делаю плохого! За что же оно мне хочет сделать плохо? Ведь я хороший и никому не желаю зла... Но что это, оно идет ко мне? О, боже, помоги! Я не хочу!.. Это неправда!.. Но, вот, показалась дорога, а оно приближается... И я спасаюсь бегством. Я убегаю от того, что мы называем реальностью. Реальность нашей жизни — она такая, какая есть — воздействует на нас, говорит нам свое, мы слушаем, подчиняемся ей или пытаемся спастись, убежать. Но она настойчиво приближается к нам. Мы боимся ее взгляда, ее приближения к нам. Пусть она будет, но в стороне, пусть не мешает нам жить, пусть мы ее не замечаем. Нам не надо этого, нам не до нее. Но она, все равно, волнует и пытает наши души. Какая бы она ни была, эта реальность, хорошая или плохая, нам ее не надо, так как хорошее рано или поздно станет плохим, плохое — хорошим... Мы хотим быть нейтральными ко всему, пытаемся найти золотую середину, точку равновесия. Но видим, что этого невозможно добиться... Ах, как хочется спокойно жить! Но жизнь превращается в вечный бой, а покой нам только снится. Зачем нам этот бой? Зачем жертвы? Зачем нам победители и побежденные?(
Середина августа. Листья деревьев и трава стали не такими зелеными, как были в июне, и нет уже изнуряющей духоты. Прохладный ветерок колыхал черные грозди черемухи. С соседского двора доносились окрепшие голоса цыплят и утят. Молодые бычки гуляли по деревне. Коровы с гладкими боками лениво качали головой и не спеша переставляли ноги в поисках травы повкуснее. В нашем огороде поспели огурцы, морковь, картошка, капуста разбросала в стороны широкие листья, завязываясь крупными кочанами. Помидоров оказалось много, но они никак не хотели краснеть. Редька выглядела царицей: черные бока ее выступали из земли и венчались большими листьями. Горох обвязал траву, разлегся по всей грядке и прятал свои длинные стручки — «пусть, мол, поспевают». Весной, когда все это сеяли и сажали, мы не могли представить, что может быть так тесно от зелени. Сейчас все борозды сильно заросли, трава поднялась в человеческий рост. Огород напоминал джунгли и разрешал проблему нашего питания. Жизнь стала еще более ленивой. Проголодавшись, мы выходили из дома в огород, набивали желудки зеленью и опять принимались работать или спать. В голове моей возникали совершенно неожиданные вопросы. (Что такое война? — спрашивал я себя, и сам же отвечал. — Неизбежное следствие, развязка противоречий общества. Неужели человеческий разум не в состоянии предотвращать эту неизбежность? Люди идут убивать друг друга, чтоб утвердить свою идею. И кто рождает такие идеи? И что это за идеи, которые осуществляются таким путем? Если оглянуться назад и проанализировать причины войн, то можно увидеть, что даже самая гуманная идея могла порождать самые кровавые войны. Значит, причины войн не в качестве идей. А в чем же? Может быть, в самом человеке? Ведь в нем находится это животное начало, проявляющееся в насилии и жестокости. Неужели человек был всегда таким? Неужели Бог создал такое скверное существо, которое уничтожает себе подобных? А может быть, это просто болезнь?

Сейчас человечество охватила эпидемия алкоголизма. Она уничтожает гораздо больше людей, чем войны прошлого. Она разрушает жизнь государств, да и всего мира. Почти все человечество заражено им. И здесь не имеет значения, много или мало мы пьем. Все дело в том, что этот вирус внедряется в нашу жизнь как необходимость, как праздник, как радость, как удовольствие! Мы родились, чтобы умереть. Но нельзя ускорять процесс жизни таким безобидным, казалось бы, занятием.

Жизнь в Чебаках служит ярким примером разложения нашего общества. Дома пустеют, огороды зарастают сорняками. А какая здесь хорошая земля! Сколько я раньше ел картошки, но вкуснее той, что мы едим с нашего огорода, мне не доводилось пробовать. Какой богатый урожай мы сейчас собираем, и как мало приложили усилий для этого! А если вплотную заниматься сельским хозяйством, то этому месту цены нет! Но люди, почему-то, здесь очень бедные. Все их богатство отбирает (зеленый змей(.  

Все, чего я хотел здесь — получил. Покой и тишина позволили мне найти себя, увидеть четко, к чему я стремлюсь. Мои внутренние мысли созрели для дел, и поэтому необходимо было новое место, где бы я мог все воплощать в жизнь. 

Что может быть выше понятий, которые я осознал здесь? Я смотрел на звездное небо и мысленно уносился к звездам. Земля ощущалась маленькой голубой планетой, затерянной в космических просторах. Огромное колесо нашей галактики с миллиардами звезд терялось в межгалактическом мире других систем. Единая сила управляла этим механизмом. Все подчинялось единой воле творца. Насколько мал человек и велик в сравнении с этой физической природой мироздания! Величественная тишина Космоса, его холод восхищает и, в то же время, навевает томительное чувство одиночество души. Мир полон разнообразными формами жизни, но человека радуют только земные ее проявления. Зеленые луга, темные леса, желтые пустыни, высокие горы — такие родные и дорогие сердцу образы. Ничто не может сравниться с земной красотой, потому что мы дети Земли. Мы любим ее, как самое дорогое, что у нас есть. Мы хотим быть благодарными ей. О, люди, откройте глаза! Посмотрите, как прекрасна наша Земля!» Мой внутренний мир вошел в Закон видимой Природы. Каждая вещь обретала смысл. Я, как птица, летал в своем воображении между облаками, любовался с высоты Землей. Мне казалось, вот-вот полетит и тело, но оно, напрягаясь, оставалось на месте. В этом фантастическом мире я находился один. Не с кем было поделиться открывшейся мне радостью. Формы облаков определяли мое настроение. Если небо затягивалось тучами, становилось грустно, легкие перистые облака на фоне голубого неба придавали радость и оптимизм, большие многоярусные облака создавали ощущение восторга и значимости. Между окружающими предметами и мною возникали невидимые связи. Печка переставала дымить, когда я ее об этом просил, забор переставал скрипеть, когда я на него смотрел. Картошка приобретала удивительный вкус, казалась жирной и приправленной пряностями, после нее больше ничего не хотелось есть. Когда Сережа готовил еду, у него или печка не разгоралась, или все подгорало. Мой мир наполнялся разного рода чудесами. Возникали видения, в которые я никак не мог поверить. 

Я не знал, где взять денег на дорогу — Александрыч принес сто рублей, сказав, что это еще за прошлую работу. Мне нужно было сдать книги в библиотеку, а одну из них взял местный парень. Библиотекарь нашла эту книгу на улице, о чем я узнал, когда пришел в библиотеку. Все говорило о том, что мне надо быстрей уезжать. Период подготовки к отъезду заканчивался, оставались мелкие штрихи обязательств перед Сережей и Николаем Александровичем. 

(Как прекрасно все мое прошлое, но его не вернешь. В Северомуйске я долго не задержусь, это я точно знаю. Там не за что зацепиться. Ни люди там, ни природа не способны утолить мою жажду к познанию.  Северомуйск — это очередной этап моей учебы. Я должен научиться отдавать людям то, что имею. 

Прошло четыре года после армии. Многие из моих друзей уже обрели специальность. Почти все живут семьями, воспитывают детей. Но у меня за это время внешне ничего не изменилось — как был никем, так никем и остался. Кто я есть на сегодняшний день? Одни говорят — бомж, другие — паразит, третьи — тунеядец... Но кто же я на самом деле? Я живу, реально существую. Могу потрогать себя, но не могу осознать себя. Мое тело является необходимым придатком моего мозга, оно служит для его работы. Но где же я? Где мое (Я(? И что такое — (Я(? Мне это совсем не ясно. Я понимаю все, что меня окружает, это все материально. Но материален ли (Я(? Все воздействует на меня, и я могу воздействовать на все — значит, я тоже материален. Материя подчиняется законам, которые уже известны, но есть еще нечто, которое может управлять этими законами. Может быть, это и есть наше (Я(? Как неуловимы представления о нем...

Как мне не хватает сейчас для полноты жизни другого человека! Сможет ли Лиля быть моей другой половиной? Наверно, нет. Я знаю, что с Зайцевой или Алтуниной мог бы жить хорошо, но с Лилей — не могу представить. Я интересую Лилю, но в каком качестве? Не изменится ли ее отношение ко мне, если она узнает меня лучше? Ведь наша внутренняя жизнь бывает отличной от внешней. Сможет ли она принять мой мир? Поживем — увидим...(
Я сказал Сереже, что уезжаю на БАМ и предложил ему поехать со мной. Он отказался:

— Я уж, как-нибудь, обойдусь без тебя. Хватит мне упреков, которые я выслушивал здесь, — подвел он итог нашим отношениям. Мне было жалко смотреть на то, каким он стал. Как целеустремленно он изучал физику, математику, выдвигал смелые идеи! Сейчас он был до того поглощен поисками подходящей работы, что даже такие простые занятия, как приготовление еды и поддержание порядка в доме составляли для него большие проблемы. Ему приходилось всему учиться впервые. Он разобрал мотоцикл на части, долго консультировался с местными ребятами, куда что прикручивать; зачем-то интересовался делами леспромхоза, охотничьего хозяйства, хотел купить ружье, чтобы ходить на охоту. В общем, вся его жизнь замкнулась на житейские дела. 

— Наша идея не удалась, — медленно проговорил он, — так надо использовать ситуацию, чтоб хоть чему-то научиться у жизни. 

Рано утром я попрощался с Сережей:

— Мне было хорошо с тобой. Я думаю, если бы мы хотели понять друг друга, то могли бы свернуть горы.

— Ладно, ладно, не надо слез. Что было, то было, не поминай лихом. Ты меня кое-чему научил, по крайней мере, разбираться в людях. Всего хорошего, счастливого пути.

— Счастливо оставаться, Александровичу передавай привет. Может быть, я еще вернусь.

Мы крепко пожали друг другу руки, традиционно обнялись. Сережа помог мне взвалить на плечи огромный рюкзак, в качестве противовеса я повесил на шею тяжелый этюдник, и медленно пошел. Опять вахтовка, автобус и поезд, который довез меня до Красноярска. Я снял номер в гостинице (Турист(. Рюкзак и этюдник сразу же представляли меня окружающим. 

В Красноярске в это время находилась Зайцева, попавшая сюда по распределению, вот, только, куда — я не знал. Я стал бродить по улицам в надежде, что смогу встретить ее. Архитектура Красноярска довольно оригинальна, здесь старое проникает в новое, придавая городу особый колорит. Я посетил музеи, выставки, долго гулял по набережной. Енисей — великая река! Мощный поток воды уносил мои мысли к Северному океану. Какая неукротимая сила природы чувствуется в размахе и глубине енисейских вод! Человек построил плотины, смог укротить и использовать эту мощь, но бессилен он перед своими внутренними течениями.

Без особого труда я купил билет до Иркутска. Прилетев туда ночью, дождался утра, чтобы посмотреть город. Встретил восход, купил билет до Улан-Удэ на вечер. Иркутск выглядел старее и грязнее Красноярска. Красивые люди попадались крайне редко. Очень хотелось есть, и после долгих поисков я увидел вывеску (Кафетерий(. Кофе оказалось каким-то суррогатом, с множеством пенок — меня чуть не стошнило. Забрав с собой булочку, пошел дальше. Набрел на большое здание ЦУМа. Толпы людей толкались у витрин, но я не видел, чтобы кто-то что-нибудь покупал. У меня сильно разболелась голова, я едва добрался до аэропорта. Сев в самолет, через полчаса оказался в Улан-Удэ. Вокруг касс стояли плотные кольца очереди. Желающих улететь до Северомуйска было очень много, конец августа — все возвращались из отпусков. Рядом с кассой под лестницей я постелил на пол плед и, положив рюкзак под голову, уснул. Глубокой ночью людей поубавилось. Осталось несколько человек возле касс, которые охраняли список очереди. Я записался сто сороковым.

— Вам здесь можно располагаться основательно, — сказала мне женщина со списком. — Мы с детьми уже четвертые сутки не можем улететь.

Эта информация меня несколько огорчила. В зале ожидания на сиденьях, на полу, на ступеньках, всюду, где можно было прислониться к стене, располагались пассажиры. Несколько детей бегали по мраморному полу, заводили игры между собой. Их звонкими голосами заполнялось пространство. Когда они слишком увлекались игрой, приходили родители, хватали их за руки, шлепали и, шепотом крича на них, уводили за собой. Спустя некоторое время дети опять появлялись, и все повторялось. Под утро уборщицы стали будить спящих, чтобы вымыть полы и убрать мусор. Кто-то переваливался на другой бок, что-то бурча себе под нос, и вновь засыпал. Стало светать. Возле касс появились заспанные люди, снова образовалась толпа. «Зачем же стоять, когда есть список? — подумал я. — Еще неизвестно, будет ли самолет, а люди уже выстроились». В одиннадцать часов дали тридцать мест. Все стали кричать с поднятыми вверх паспортами. Паспорта передавали через головы в кассу. Как только все билеты разобрали, люди успокоились и, плотно прижавшись друг к другу, продолжали ждать следующей волны. Пока люди стояли в очереди, их лица напоминали каторжников или преступников перед казнью, но, как только они получали билет, превращались в молодых любовников, спешивших на первое свидание. 

Недалеко от меня расположилась группа туристов-водников из Уфы, летевших в Северобайкальск. Они не унывали: пели песни, рассказывали анекдоты про бурят, непринужденно валялись на полу на спальниках. Каждая новость воспринималась ими весело.

— Самолетов не будет, — подходя к группе, говорил им их командир. — Придется ждать.

— Ждать, так ждать, — весело отвечали ребята, поудобнее устраиваясь на рюкзаках. — Все равно, когда-нибудь улетим!

К кассе подошла еще одна группа туристов. Старшие группы быстро сообразили, что здесь дело тухлое, как они сказали. Они поставили рюкзаки рядом со мной:

— Мы что-нибудь сейчас придумаем, — забегала девушка возле кассы, пытаясь проникнуть вглубь толпы. Но все ее попытки оказались напрасными. Отчаявшись, она подошла к нам.

— Ничего не получилось, — растерянно сказала она. — Ты тоже летишь в Нижнеангарск? —  обратилась она ко мне.

— Нет, мне дальше.

— Турист?

— Путешественник.

— А мы летим на слет туристов, да вот, билетов нет, — быстро проговорила девушка. Потом, посовещавшись с ребятами, ушла. Прибежала обратно, запыхавшись:

— Давай паспорт, путешественник, быстрей, если хочешь улететь.

— Мне надо в Северомуйск.

— Какая разница, там до него рукой подать, на поезде уедешь. Ребята, вставайте быстрей, берите рюкзаки и — за мной! Проходите, проходите, быстрей, раз, два, три, четыре... двенадцать человек, все здесь. Быстрей проходите, рюкзаки не надо на весы, — командовала она ими. 

— Все? — спросили на регистрации.

— Все, — ответила девушка. — Быстрей на посадку!

Мы побежали по полю к самолету. Все так быстро произошло, что я не мог понять, куда мы летим. Самолет разогнался, оторвался от земли, и через два часа мы приземлились в аэропорту Нижнеангарска. Как мне объяснили ребята, вечером должен идти поезд до поселка Тоннельного, что на другой стороне Северомуйского хребта. А там недалеко до Северомуйска, можно добраться пешком или на попутной машине. Пока я выяснял в аэропорту, как мне лучше добраться до Северомуйска, все пассажиры самолета куда-то исчезли. Я пошел по пустынной дороге к видневшемуся вдалеке домику. Во дворе стоял самосвал (Магирус(. Я спросил у водителя, как добраться до станции.

— Мы сейчас едем туда, — сказал он. — Если тебя устроит кузов, то полезай. 

Я с трудом забросил рюкзак и этюдник в кузов, и мы поехали. Вскоре показалась железная дорога и пассажирские вагоны. Машина остановилась.

— Приехали, — открывая дверь, сказал водитель. — Вон, видишь будку — это станция. Тебе туда, а нам дальше. 

На станции я увидел своих попутчиков — туристов. До отправления поезда оставалось несколько часов. Ребята развели костер и вскипятили чай. Солнце опускалось за сопки, поросшие густым лесом. 

— Эм-м-м, — мычала их командир. — Зуб что-то разболелся.

— Сейчас вылечим, — сказал я. — Вот, только надо электричество.

Я достал аппарат для (живой( и (мертвой( воды, мы зашли в вагончик, и я приготовил воду.

— Прополощи этой водичкой рот, — протянул ей стакан с (мертвой( водой. — Боль как рукой снимет.

— Вы, что, волшебник? — лукаво спросила она.

— Нет, я только учусь. Попробуй.

Она прополоскала несколько раз рот.

— Хм, действительно, не болит. Что это за вода у вас такая?

— Простая вода, ничего особенного. Если еще раз заболит, то помассируйте точку на руке, вот здесь. Так и боль пройдет.

— А говорите, не волшебник — все знаете, все делаете... Поехали с нами?

— Нет, мне надо быстрей в Северомуйск — дела.

Мы сели в поезд, состоявший из нескольких вагонов. Я быстро уснул, а утром туристов уже не было. Когда поезд остановился, оставшиеся пассажиры поспешили к выходу. На другой стороне насыпи стояли две машины, люди бежали к ним, я — за ними. Желающих уехать до Северомуйска оказалось больше, чем могло поместиться в машине. Женщин с детьми посадили. 

— Должна еще одна машина прийти. Уедете, — подбодрил оставшихся шофер. Вокруг плотной стеной возвышались крутые горы, редкая растительность покрывала их склоны. Звуки машин и голоса людей гулко отражались от сопок, создавая ощущение огромного театра. Вскоре нас подобрала попутная машина. Так я прибыл на БАМ — место моих следующих испытаний.

— Ну, слава богу, приехал, — встречая меня у дверей, произнесла мама. 

— Я уж думал, не доберусь, на чем только ни пришлось ехать! Ну, как вы тут, ничего не изменилось?

— Да что изменится, живем помаленьку. Давай, помогу, — мама пыталась помочь мне снять рюкзак. — Как же ты его дотащил? Зачем же надрывать себя? Так и сломаться можно! Послал бы почтой.

— У меня деньги кончились. Ничего, все хорошо.

— Иди, умойся, я сейчас на стол накрою.

— Лида все еще в больнице?

— Она в магазин ушла. Сейчас Сережа на обед придет, а ты покушай пока, а то мы все за стол не поместимся.

— А что насчет работы, Виктор Иванович не передумал? — кричал я из ванны.

— Ждут тебя. Спрашивал. Он сейчас в Улан-Удэ, к сентябрю приедет.

— Лида не вылечилась?

— А-ай, — с оттенком безысходности протянула мама. — Она все еще страдает. Вот навалилась на нашу голову беда — спасу от нее нет!

— Милый братик приехал! — заходя в комнату, обрадовалась сестра. — Мы уже волноваться стали: обещал людям, обнадежил их, а что-то ни слуху, ни духу. Хоть бы написал.

— Да некогда было, работал.

— Возьми-ка свежего хлеба. Не торопись, ешь спокойнее, ты у себя дома.

За все время поездки я почти ничего не ел, только пил воду. И лишь сейчас понял, как сильно проголодался.

— Какой у вас вкусный суп! Я уж забыл, когда последний раз его ел. У нас в Чебаках картошка да хлеб, там больше ничего и не надо. Там такая жирная картошка — не сравнить с Шахтинской, — это я имел в виду огород своего деда. — А земля там такая, что, воткни палку — дерево вырастет, камень закопай — что-нибудь, да уродится. Я такой земли еще нигде не встречал. А в лесу полно зверя разного... Короче говоря — рай!

— Да, что же ты уехал, если там так хорошо? — спросила Лида.

— Там хорошо для познания, а здесь хорошо для дел. Стоит ли упускать такую возможность, когда тебе и жилье, и работу предлагают!

— Ты, давай, ешь, поменьше разговаривай, а то сейчас Сережа придет, а у нас ничего не готово, — грустно произнесла Лида.

— О-о, путешественник прибыл! — радостно проговорил у дверей Сережа. — Ну, что там у нас на обед? — хлопнув в ладони, спросил он Лиду.

— Иди, мой руки, — сказала она ему. — Аркадий, подвинься немного, а то Сереже здесь мало места. Вы сейчас кушайте, а мы с мамой — потом.

Я наелся, и меня бросило в сон, глаза стали слипаться.

— Ложись на кровать, отдохни, — заботилась обо мне сестренка. Она укрыла меня одеялом, и я сразу же уснул.

Прошло три дня, я полностью восстановил свои силы. Насчет работы ничего не прояснилось, так как директор еще не приехал. Мы все спали в маленькой комнате: мама, Лида, Сережа и я. Днем женщины переставляли с места на место вещи, бренчали посудой, готовили еду, стирали белье. Почти каждый день совершали одну и ту же работу. Мне быстро надоело все это видеть. К Северомуйску мое отношение изменилось. Собаки, которые в первый приезд не давали прохода, теперь принимали меня за своего, спокойно лежали, когда я проходил мимо них. Люди стали еще приветливее. С каждым днем мне все больше нравились здешние бетонные улицы, песчаные дорожки и высокие деревья. Одна из горных вершин притягивала мое внимание, и я решил взобраться на нее. Взял банку тушенки, хлеб и пошел. Сняв сапоги, перешел вброд речку. Вода оказалась очень холодной, чуть не свело ноги. Перейдя полотно железной дороги, тянувшейся от Байкала до Амура, а нашел тропинку, ведущую к горе, и смело зашагал вперед. Вскоре тропинка исчезла, и я пошел по лесу, по руслу высохшей реки. Проходя небольшое болотце, неожиданно услышал недалеко громкий крик. На мгновение я испугался, стал оглядываться по сторонам, но ничего не заметил. Сделав несколько шагов вперед, в метрах десяти от себя я увидел большого оленя без рогов. Он грациозно отбежал в сторону и исчез между деревьями. С каждым шагом все труднее приходилось продвигаться вперед. Завалы из сухих деревьев, каменные россыпи преграждали путь. Я выбрал самый крутой склон, усеянный огромными валунами, и стал карабкаться по нему вверх. Сердце все сильней билось в груди. На короткое время я останавливался, чтоб отдышаться, и затем продолжал лезть вверх. Вдруг впереди показалась вершина. Восторг и страх охватили меня. От вершины меня отделяла крутая стена. Неужели я смогу ее преодолеть? Камни становились все больше и больше, порой они закрывали собой небо и землю, пытаясь запутать меня в своих лабиринтах. Я втискивался в узкие проходы и трещины между камнями, поднимаясь все выше. И вот она, вершина — так просто раскрылась передо мной! С земли она казалась самой высокой, но здесь за ней виднелись еще более высокие горы. Это была первая вершина в моей жизни, которую я покорил. Передо мной предстало во всей своей красоте место моей будущей жизни. Слева располагался Северомуйский хребет. Железная дорога начиналась возле его основания и, круто извиваясь, тянулась на восток. Дома поселка едва просматривались между деревьями. На тонкой нити автомобильной дороги медленно перемещались пыльные шлейфы от машин. Четко обозначился контур долины, покрытый густым лесом. Кое-где сверкала река. Большим живым домом представлялась земля с высоты. Как хотелось жить на ней нормальной человеческой жизнью. Легкий ветерок создавал ощущение полета. Я развел руки в стороны  и пытался взлететь. Казалось, совсем немного надо, чтобы оторваться от земли. Хорошо бы иметь крылья, как у птицы, и свободно парить над этими просторами! Из-за гор показался самолет. Он описал круг и опустился на плоскогорье. Надо мной пролетел орел и унесся вдаль. Что находится за этими вершинами? Какие земли? Всюду видна деятельность человека. Он осваивает эти нетронутые места в надежде что-то получить от них для себя, и его деятельность нарушает величие природы. Уничтожаются леса, загрязняются реки, переносятся с места на место горы. Человек разрушает этот мир, неукротимы его потребности. Но кладовые природы не беспредельны. Можно прекрасно жить, разумно используя природное богатство. Но мы алчно вырываем у природы новые места, после их истощения переходим на другие, и так все время. Этот край пока мало освоен человеком, но уже повсюду видны его следы. Даже здесь, на вершине валяются консервные банки, полиэтиленовые мешки, старые газеты и прочий мусор. Всю торжественность этих мест нарушают подобные мелочи нашей (культуры(. Как может так поступать человек, кода перед ним открывается такая мощь и красота природы? Законы этого мира не изменить. За любое их нарушение мы будем расплачиваться своими жизнями. И все же, как прекрасен этот мир! И, чем меньше он тронут человеком, тем больше в нем красоты и порядка. 

Я стал спускаться вниз, меня привлекла поляна между этой и соседней вершиной. Я сделал несколько шагов по направлению к ней, и неожиданно меня охватил страх. Я не мог понять, в чем его причина, изменил направление — он исчез, опять пошел к поляне — опять страх. Что-то таинственное было в этом месте. Невидимая стена преграждала мне дорогу. Сознание пребывало в состоянии восторга и мало управляло моим телом. Мне стало не по себе, и я поспешил домой. Вышел на тропинку, которая вела вниз, и бросился бежать. Остановился на небольшой площадке, поросшей белым мхом, упал на него, как на перину. Как здесь хорошо и загадочно! В небе ярко светило солнце. Большой камень защищал меня от ветра. Я открыл тушенку, достал хлеб и утолил свой голод. Пища показалась на редкость вкусной. Прикрыв глаза, задремал. Очнувшись, увидел, как последний лучик солнца скрывается за горизонтом. Я бросился вниз, бежал, спотыкаясь о камни. Тропинка то исчезала, то появлялась. Было уже темно, когда передо мной возникла река. Не снимая сапог, я перешел по перекату и через несколько минут был дома.

— Ты где это был? — спросила мама. 

— На гору бегал. Вот на ту, что самая высокая.

— Ну, и что, покорил ее? — спросил Сережа. 

— Покорил, только ноги промочил... Я там уснул, вот и пришлось бежать всю дорогу обратно... — успокаивая дыхание, взволнованно говорил я.

— Мы на эту гору, только до вершины, целый день добирались, — недоумевал Сережа. — Не может быть, чтоб ты туда и обратно сбегал за день. Наверно, залез до середины?

— Нет, я был на вершине — там под камнем банка лежит с записками, кто там был, я их читал.

— Свою-то не оставил?

— Нет, зачем... Я мысли свои оставил там. Там хорошо, — сбрасывая мокрую одежду и надевая сухую, говорил я. — Оказывается, лес тянется только вдоль реки, как мало его здесь, все горы голые, как на Луне. Вообще, там здорово, надо будет еще сходить!

На другой день я зашел в местный клуб  познакомился с музыкантами. Они обрадовались: им как раз не хватало клавишника. Мы стали репетировать программу к какому-то юбилею. Репертуар состоял из популярных песен, которые строились на одних и тех же аккордах, но я играл их с трудом, так как не мог понять, когда начинать и когда заканчивать. 

— Давайте, попробуем сочинить свои песни, — предлагал им я. — Здесь хорошая аппаратура, можно сделать шикарную концертную программу!

— Идея-то, конечно, хорошая, но нам платят не за это. Здесь не сочинять надо, а играть популярные песни, — говорил Андрей, басист. Он прекрасно владел своим инструментом и был единственным из музыкантов, кто разбирался в нотах. Ребята играли хорошо, могли с ходу, прослушивая запись, подобрать звуки. Я так не мог, мне нужно было все записывать, долго разбираться. Хотя, мне удавалось играть сложные вещи гораздо лучше их. Я предложил им свою музыку, объяснил, как играть, но они ничего не могли понять, применяли стандартные музыкальные фразы там, где требовалась импровизация. Мне показалось это очень странным. Ребята-музыканты днем работали, а вечером играли. (Вероятно, все люди так и живут, не зная, зачем и почему, — размышлял я. — Живут, потому что живется, и хотят жить лучше, а что такое лучше, мало, кто знает. Если личная жизнь идет в соответствии с общественной, то все в порядке. Общественная жизнь задает простые правила: работа, дом, семья, развлечения. Если возникает что-то другое, например, творчество, самовыражение, то это нарушает принятую схему и мешает остальным. Конечно, делается очень много: прокладываются дороги, пробиваются тоннели, переносятся горы с места на место. Но в этой работе невозможно проявить творчество. Творчество — слишком тонкий инструмент, благодаря которому мир обретает гармонию. Творчество — это стремление к совершенству. Эти ребята же — лишь исполнители, даже в своей личной жизни они не в состоянии проявить творчество. Наше общество состоит из тех, кто создает идеи — мыслители, художники — и тех, кто исполняет их. Мои новые знакомые музыканты хорошо играют, но не могут ничего сочинить. Они не в состоянии понять даже простой творческой мысли. Они хорошие ребята, но, наверное, этого мало, чтобы быть Человеком. Человек в духовном смысле есть существо творческое(. 

В людях, которые меня окружали, чувствовалась большая физическая сила. И, вероятно, все их жизненные понятия строились на основе физических отношений. Их жизнь напоминала спектакль, где всякое действие обусловлено замыслом режиссера. Слова, что я слышал вокруг, казались заученными фразами. Наверно, у этих людей все давно решено: хорошая работа, более-менее подходящее жилье, жена или муж, как необходимое условие существования, и, конечно же, дети. Эти люди пользовались довольно простыми словами, и в (любезностях( между собой применяли такие выражения, как (в темечке дырочку(, (укушу, какашечка(, (плюну в глаз(, (моя умничка(, (в рот дерьма(... Для меня этот мир был новым и непонятным, я вглядывался в него, пытаясь найти что-то подходящее для себя, но, пока, не находил.

Уехала мама, стало немного свободней в комнате. Лида тяжело вздохнула, устав притворяться каждый день, что у них все хорошо. Изменилась она и по отношению ко мне. При маме сестра могла слушать мои советы по поводу ее жизни, сейчас же каждое мое слово ее раздражало. Все внутренние страдания, которые она раньше скрывала неестественной улыбкой, вырвались наружу. Лида часто плакала, любая мелочь вызывала у нее беспокойство, она не знала, что нужно делать, бросила все домашние дела и лежала целыми днями на кровати, читая Ромена Роллана, Пушкина, Есенина.

— Что ты нудишь, мне и так тяжело! — кричала она на меня, когда я говорил о Сереже. — Я и так обо всем знаю, ты тут со своей философией... надоел! Только и слышно тебя. Спустись на землю, открой глаза, вот она, жизнь — какая! Здесь все такие люди, как Сережа. Он еще молодец, не пьет, порядочный, хочет учиться, ударник труда. А ты все — Сережа да Сережа... Он кровать эту смастерил, стол для дома, все время что-нибудь делает... Если б не он, я бы здесь не выжила!

— Мне кажется, что все проблемы только от него, — возражал я. — Ведь ты же не любишь его.

— Не твое это дело! — возмущалась Лида. — Не вмешивайся в личную жизнь, никто тебе такого права не давал. Наши проблемы — сами и разберемся.

Милая моя сестра! Она всегда была для меня хорошим примером в жизни. После восьмого класса она поступила в музыкальное училище, закончила его, преподавала в музыкальной школе, имела похвальные грамоты. Отработав три года на Волчанке, она уехала сюда, на БАМ. Ее письма были полны радости и оптимизма. Мы всегда понимали друг друга. Но сейчас она изменилась, болезнь отнимала все лучшее, что в ней было. Жизнь подвергала ее тяжелой проверке на «прочность». Выдержит ли она это испытание? Лида всегда стремилась к самому прекрасному и светлому, что могло создать ее воображение. Она посещала театры, музеи, хорошо разбиралась в музыке, классической литературе. Она не смогла найти в жизни своего идеала и смирилась с действительностью. Сережа, долго ухаживавший за ней, стал ее мужем. Она строила вместе с ним надежды на лучшее: (Вот, купим большой столовый сервиз, будет большой стол, красивая мебель, я буду вкусно готовить...( Но, с течением времени, все меньше становилось таких желаний, и теперь она хотела только одного — быстрее вылечиться. Она поняла, что муж — это все, что у нее есть. Плохой или хороший, но он был главным ее богатством. Сережа был очень далек от ее прежних представлений, хотя, на фоне остальных он выглядел (идеалом(. 

Как много в Северомуйске красивых девушек! Я влюблялся в их лица. Я ходил туда-сюда по поселку, и внутри меня вспыхивали давно забытые чувства, мечтания. Я уже знал, что все это пройдет, когда появится работа, но сейчас оставалось несколько дней, которые давали мне возможность по-новому оценить все прошлое. Я написал письмо Зайцевой в Красноярск до востребования, полагаясь на случай. Поделился с ней своими открытиями.

Приехал Виктор Иванович. Я вселился в квартиру, навел порядок, сделал ремонт. Стало уютно и хорошо. Многие вещи, которые не вмещала маленькая комната сестры, нашли в моей квартире свое назначение. 

Первое сентября. Знакомство с преподавателями и детьми. Я имел смутное представление о своей работе, стал составлять программу обучения на основе методичек, которые мне дал Виктор Иванович. Ходил в среднюю школу, чтобы набрать группы. Школа искусств находилась недалеко от дома. Первая неделя была заполнена, в основном, хозяйственными делами: развешивал гипсовые формы, ремонтировал мебель, сделал доску, на которой можно было рисовать, заказал в стройгруппе мольберты. Я должен был преподавать по программе детской художественной школы. Я имел хорошее представление о рисунке, скульптуре, живописи, но история искусств требовала много времени для подготовки. Начались занятия, сформировались три группы, в общей сложности, человек сорок. 

     — Вначале всегда так, — говорил Виктор Иванович. — К новому году половина разбежится.

Еще стояли теплые дни, и я водил своих учеников в лес, мы делали зарисовки, собирали материал для поделок: шишки, веточки, кору, мох. Ребятам нравились наши занятия, но мало, у кого получалось с рисованием. Одни уходили, другие приходили. К концу месяца определились две группы, в которых дети, действительно, могли что-то делать. Приходили родители со своими детьми.

— Он у меня все время рисует, — говорила мамаша. — Возьмите его, может быть из него художник получится. 

Я смотрел рисунки мальчика, но не находил в них ничего особенного.

— Пусть походит, — отвечал я. — У нас здесь свои требования. Здесь мы учим разбираться в изобразительном искусстве, даем элементарные знания художественного ремесла. У нас художественная школа, это несколько отличается от изобразительного кружка. Здесь мы учимся почти каждый день, как и в общеобразовательной школе. Если это вам подходит, то хорошо. 

— Конечно, это лучше, чем бегать по улице и собак гонять, хоть чему-нибудь обучится.

Несколько ребят, которые в прошлом году ходили сюда, почти ничего не знали о законах рисования и о многом другом, о чем написано в программе первого года  обучения.

— Как же вы учились? — спрашивал я.

— Да у нас был такой преподаватель, что иногда на уроках выпивал, — смеясь, отвечали они. — И линейкой бил по рукам, и резинкой кидался.

— Ну, ладно, придется заниматься в два раза больше и серьезнее, надо догонять упущенное. Старайтесь, в нашем деле главное — труд. Чем больше вы будете рисовать, тем лучше будут успехи.

Рисунок начался с простых постановок.

— Мы уже такие рисовали в прошлом году, — морщась, говорили девочки. — Что-нибудь посложнее! 

— Если вы рисовали, то легко справитесь с этим заданием.

Нужно было нарисовать гипсовый шар. У тех, кто возмущался, получалось неважно.

— Вот так, сначала постройте квадрат, затем легко построите шар, — объяснял я. — А здесь, посмотрите, как идет тень. Вначале самое светлое место, куда падает свет, затем полутень, дальше — тень, и, отражаясь от стола, свет создает рефлекс. Главное в рисунке, помимо формы, это отношение света и тени. Ваш карандаш имеет свой предел, и бумага тоже. Вот в этих пределах и надо создавать рисунок. Запомните: главное — это отношение одного к другому.

Ребятам становилось интересно на уроках, они стали приглашать своих знакомых по прошлому году. Так сформировалась старшая группа. Несколько человек приехали сюда из других мест, где они учились в таких же школах. Я не заметил, чтобы их умения отличались, все рисовали примерно одинаково. Работа наладилась, и моя неуверенность быстро прошла. Мама прислала мне костюм-тройку, он оказался сшит как специально на меня. Костюм, галстук и редкая бородка придавали мне уверенность и значимость в глазах учителей и детей. Все обращались ко мне по имени-отчеству, что было для меня непривычно. 

— Вы теперь учитель, — говорил Виктор Иванович, — и должны быть образцом для других. Так что, смиритесь со всем и работайте, а я все сложности с бумагами улажу. 

В середине сентября выпал снег. Здесь, в долине он быстро растаял, но горы с белыми шапками стали еще привлекательнее. В домах включили отопление. В моей квартире не было воды, и я ходил за ней к соседям. Из комнаты, где жили Лена и Саша, до моего уха доносилось разное фырканье. Это Саша играл с ребенком, крутил в своих огромных руках его маленькое крепкое тельце. Лена с блестящими глазами смотрела, как они забавлялись:

— Смотри, не урони его, замучаешь совсем. Ему скоро спать, — тихо говорила она. — Лучше помоги мне переложить белье. А, ладно, лежи, я сама сделаю.

Лена была еще в декретном отпуске. Целыми днями она занималась ребенком и домашними делами. В комнате  и в коридоре всегда висело детское белье. 

— Налей кофе, — бурчал Саша.

— Ну, вот еще, не видишь, я занята, — отвечала Лена и уходила в ванную, унося с собой охапку грязного белья. По утрам Саша брился на кухне. Он долго водил по толстым щекам большой бритвой с тремя плавающими ножами. В это время Лена, накрыв на стол завтрак, уходила в комнату. Саша выключал бритву, медленно отпивал несколько глотков кофе и опять принимался за бритье.

— Вот, бороду отпущу! — сердился он.

— Тогда совсем делать нечего будет, так, хоть щетину бреешь, — раздавался из комнаты голос Лены. Как-то их квартира была закрыта, и я зашел за водой к Виктору Ивановичу. Его жена была в положении.

— Можно у вас воды набрать, а то у Лиды никого нет, — обратился я к нему. Он слегка растерялся:

— Да, конечно, проходи... У нас беспорядок... Ольга Васильевна в больнице. Ну, проходи. У нас вечный ремонт, никак не могу заняться хозяйством — то командировки, то занятия...

На веранде стояли несколько помойных ведер, с верхом заполненных разлагающимся мусором. Грязная посуда валялась на полу. Большие и маленькие коробки заслоняли проход. В квартире стоял терпкий запах грязного белья. У меня пережало дыхание. Виктор Иванович закрыл дверь в комнату:

— Тихо, там Катенька спит, — шепотом предупредил он. Катя — его четырехлетняя дочка. — Давай ведра.

Пока он набирал воду, я чуть не потерял сознание. Голова закружилась, хотелось побыстрей выйти на свежий воздух. Я что-то разбил на веранде, когда выходил.

— Ничего, это и так на свалку. Заходи еще, не стесняйся, — закрывая дверь, сказал Виктор Иванович. 

Судьба, реализовывая мои мысли, направила меня в школу. Я считал, что образование позволит решить проблемы нашего общества. Но, столкнувшись с образованием вплотную, понял, что ошибаюсь. Одного – двух часов, которые дети проводили на моих занятиях, было не достаточно, чтобы изменить их сознание. Все остальное время они жили в другом мире, имеющем иные вибрации. Общественные правила оказались гораздо сильнее моих принципов жизни.

В младшей группе я заметил нескольких способных учеников. Они хорошо воспринимали меня и старательно выполняли задания. Те ребята, у которых ничего не получалось, начинали мешать другим. 

Вскоре мне добавили группу подготовительного отделения, состоявшую из дошкольников. Все дети этого возраста рисуют. Я поставил перед собой задачу попробовать воспитывать детей через искусство. Но почти все, что я говорил, вступало в противоречие с их, пусть небольшим, но уже имеющимся жизненным опытом. Маленькие дети рассказывали, как их мамы и папы ругаются и матерятся. Глядя на них, дети делали то же самое. Странно мне было наблюдать такие сцены. Когда я говорил об искусстве, как о высшем проявлении человеческого духа, дети отвечали, что души нет и бога нет, что это все неправда, что художники — это те, кто пишут плакаты и сильно пьют, и что они немножко ненормальные. Вероятно, все это они слышали от взрослых.

— Мама сказала, чтобы я научилась буквы красиво писать, чтобы работа была у меня потом непыльная, — убедительно говорила девочка, которая серьезно выполняла каждое задание. Другая говорила:

— А меня сюда отдали, чтобы я по улице меньше бегала. 

— А у меня папа — начальник, — говорил симпатичный малыш, — и когда мы жили в большом городе, то я занимался плаванием, а здесь бассейна нет, вот, меня сюда и отдали...

— А мне нравится рисовать, — хлопая большими ресницами, говорила красивая девочка с черными длинными волосами. — У меня папа — художник, он работает на автобазе. Он мне говорит, что, если я буду хорошо учиться, то тоже стану художником. Ему очень нравится, как я рисую.

— А я не люблю рисовать, но меня мама заставляет, говорит, если не будешь ходить в кружок, то не отпустим гулять, — тяжело вздыхал мальчик.

В каждой группе появились лидеры. Часто, когда у какого-то ученика не получалось задание, например, рисунок какой-нибудь постановки, он срисовывал у других, а потом радостно показывал мне свою работу:

— Вот, что получилось, я первый нарисовал!

Дети, то есть, в основном, их родители, не имели ни малейшего представления об изобразительном искусстве. И, сколько бы я ни рассказывал о художниках — творцах и хранителях прекрасного — многие дети оставались преданными послушниками своих пап и мам. Трудно говорить о прекрасном, когда все вокруг погрязло в безобразии. Все это значительно охлаждало мой рабочий энтузиазм. Я понял, что решать проблемы нужно комплексным путем, и что одно образование не решит проблему воспитания личности. (Если я не в состоянии воспитывать через предмет, — думал я, — то надо, хотя бы, дать желающим навыки художественного ремесла(. Эта задача была гораздо проще первоначальной, так как не накладывала на меня ответственность за внутренние качества учеников. Такая реально складывающаяся обстановка вызывала во мне разочарование: (Зачем обучать людей ремеслу, если они потом могут направить свою деятельность против человека? Вероятно, такой человек несознательно принесет больше вреда, чем, если б он вообще ничего не знал. Вот, например, пойдет он на производство и будет писать плакаты (Народ и партия едины(, (Мы придем к победе коммунистического труда( и так далее. Ему будут платить за это деньги, но его работа только укрепит силы зла, создавая иллюзию нашей жизни. Если, все же, человек начнет строить свою деятельность на духовной основе, то все его дела вступят в противоречие с обществом, но, вероятно, только из таких людей могут получиться истинные художники. Но где же такие дети и где же те родители, которые сохранили культуру отношений? Неужели их нет? Может быть, мне нужно больше работать с родителями? Яблоко от яблони недалеко падает(... Я не знал, как мне продолжать работать и зачем. За один месяц я выяснил ситуацию с детьми и родителями. (Итак, идея моя терпит крах. Что же принесет моя работа, если основание пошатнулось? В любой работе должна быть цель. Моя цель — формирование человека, но получается так, что, чтобы ее достичь, надо временно отступить от своих принципов и заняться познанием общества, ведь я почти ничего о нем не знаю. Мой мир отличается от мира остальных людей. Их жизнь, на первый взгляд, проста и понятна, но только на первый взгляд. Вероятно, люди, при определенных условиях, способны изменить себя, но как же создать такие условия? Как сделать, чтобы все, что понятно мне, стало понятно и другим? Я смотрю вперед и вижу будущее этих людей. Милые дети станут взрослыми. Сейчас они вбирают знания, но эти знания без нравственных основ вряд ли послужат на благо, а, значит, их жизнь станет еще сложнее, чем у их родителей. Мне понятны эти причины и следствия, но почему о них никто не говорит? Вероятно, настал момент, когда жизнь стала неуправляемой. Это похоже на движение огромного стада животных, которые, заразившись бешенством, бегут, не понимая, куда, рушат все на своем пути, приближаются к пропасти, и не найдется никого, кто бы мог спасти их. Кажется, общество стало разделяться на два потока — один создает, другой разрушает. Но, если раньше мы определенно могли сказать, что хорошо, что плохо, то сейчас все так перемешалось, что этот закон (хорошо — плохо( в нашей жизни потерял смысл. И среди этого хаоса все ярче для меня начинает проявляться принцип Света и Тьмы. Это понятие выходит за рамки сознания человека. Люди добрые, красивые, ласковые, услужливые и тому подобное могут бессознательно находиться в темном потоке. Вероятно, есть и такие люди, для которых важны законы совести, внутренней культуры, и которые ни при каких обстоятельствах не пожертвуют ими ради какой-нибудь материальной выгоды. Должны быть такие люди, служащие Свету. Одни устремляют себя в Прошлое, другие — в Будущее, и дети — это грань между Прошлым и Будущим. Выбор человека в жизни определяется заложенной в детстве программой. Они, дети, не способны отождествляться с внешним миром, они пока проигрывают его законы, но в любой момент эта игра может перерасти для них в реальность. Так что, пусть они расширяют свою игру и включают в нее все, что дает им случай.

Живя в Свердловске, я изменял окружающую среду, но, вероятно, все это нужно было только мне. Люди приспосабливались к общественным формам жизни. Здесь я пытаюсь пробудить внутренний мир человека и дать ему инструмент познания себя и мира, чем является ремесло художника. И, если там я зависел от всего, то здесь я волен выбирать пути к осуществлению своей цели. Сейчас мне трудно, как никогда, от ощущения полного одиночества в своих намерениях. Раньше, хоть, можно было делиться мыслями с окружающими, сейчас же — полный вакуум. Никто не в состоянии понять хотя бы одну букву моих мыслей. Но кто же прав — я или они? Где же мне найти опору? Господи! Помоги мне преодолеть то, что есть!(
Неожиданно пришло письмо от Зайцевой. Может быть, и она испытывала такое же чувство тоски по прошлому, и ей также не с кем было поделиться настоящим. Она стала преподавателем философии в Красноярском университете, получила отдельную комнату в общежитии. Новые друзья и знакомые, как она писала, ее вполне устраивали. Еще я получил письмо от Лили, и мое состояние еще больше отяготилось какой-то неизбежностью. Вечерами я слушал (АББу(. Их музыка, как животворящий эликсир, придавала мне сил для жизни.

В первые дни после моего приезда в Северомуйск я влюбился в одну молодую женщину, которая часто встречалась мне на улице. Ее красивое лицо, сияющие глаза, светлые густые волосы, изящная походка восхищали меня. Однажды, когда я слушал магнитофон у Лиды, к ней пришла эта женщина.

— Я к вам, — входя в комнату, сказала она. — Мою квартиру ограбили, унесли шубу, ковер, вещи!

— Проходи, садись, — предложила ей Лида.

— А это твой брат? — показала на меня женщина. — Похожи, особенно глаза. Какие у него красивые глаза! Так вот, прихожу я домой — дверь сломана, все разбросано!.. Это, наверно, он! Решил отомстить.

Я надел наушники, чтобы не мешать им. Женщина, передавая последние поселковые сплетни, стала некрасивой: глаза потухли, выражение лица стало глупым, нижняя челюсть отвисла, рот казался большим, несколько зубов сверкали золотыми коронками. (И как это я мог в нее влюбиться? — подумалось мне. — И вовсе она не красивая... Конечно, что-то в ней есть, что привлекает при первом взгляде, но при внимательном рассмотрении это оказывается просто красивой маской(.

— Аркадий, ты не мог бы оставить нас? — обратилась ко мне Лида.

— Да пусть остается, он нам не мешает, — лукаво проговорила женщина. Я пошел домой. Эта женщина напоминала мне чем-то Зайцеву. Такая же прическа, глаза, нос, губы. Я вспомнил ее очки с толстыми стеклами, прыгающую походку, ее мягкое тело и ее скептические реплики по каждому поводу и без повода...

Наступил октябрь. Подул холодный ветер, раскачивая верхушки деревьев. Скорчившиеся листья судорожно дрожали на сломанных ветках. Грязный снег, уцелевший местами, покрылся желтыми иголками лиственниц. Размытые облака шатались из стороны в сторону. Я все дальше удалялся от воспоминаний прошлого, чувствуя нарождение новой жизни. Письма, которые регулярно стал получать от Лили, давали радостную надежду на будущее. В начале октября в школе решили отметить день учителя. Виктор Иванович вручил грамоты преподавателям, отчитался перед всеми о проделанной за лето работе, и мы сели за стол. Каждый из нас принес свое фирменное блюдо. Женщины стали делиться рецептами.

— В этом году муж мой все лето был здесь, а я ездила отдыхать, — слегка заикаясь, высокомерным тоном говорила Татьяна Дмитриевна, учитель по классу фортепиано. 

— На следующий год поменяйтесь ролями, — вставила моя сестра.

— А вас, Лидия Сергеевна, прошу не вмешиваться в нашу семейную жизнь, — ответила ей Татьяна Дмитриевна. Между пианистами, как я понял, шла борьба за лучший теплый класс, хороший инструмент, хороших учеников. Татьяна Дмитриевна имела в классе два инструмента, очень гордилась своим многолетним стажем работы в школе. 

— Ну, послушайте, — заявляла она в начале года на педсовете. — Это почему же я должна работать в том кабинете? Всегда, когда мы начинаем год, у нас начинается дележ инструментов. Я буду работать там, где в прошлом году, и возьму себе пианино (Петров(, потому что его купили, благодаря мне. А в зал можно поставить и похуже. Дети должны учиться на хороших инструментах.

— А если они будут танцевать под расстроенный инструмент, это что, хорошо? — возражал Виктор Иванович.

— Меня это не касается. Но я своего пианино никому не отдам. И почему мне достался Дима Куденин? Он занимался у Лидии Сергеевны, пусть у нее и продолжает, мне такого бездаря не надо.

После того, как все вопросы утряслись, каждый преподаватель успокоился. Работали в своих кабинетах и изредка показывались в учительской.

— Виктор Иванович, мне нужны рейки для оформления класса, я хочу сделать стенд, — обратилась как-то Татьяна Дмитриевна к директору. После этого он сказал всем преподавателям оформить свои классы. Все немного повозмущались, мол, нет времени, и так загружены на две ставки, но, все же, создали маленькие уголки, рассказывающие о последних новостях в музыке.

Сейчас, на этом вечере еще возникали некоторые трения между преподавателями, но они не замечались на фоне радостного застолья.

— Лена, Галя, спойте что-нибудь! Вспомним былые времена! — подбодрила сидящих Римма Михайловна, преподаватель теории музыки. Женщины прокашлялись и спели романс под аккомпанемент Татьяны Дмитриевны. Потом читали стихи, играли на инструментах, танцевали под аккордеон. Вера, молодая девушка, работавшая вахтером, уговаривала меня выпить шампанского.

— Ну, давайте, с вами на брудершафт! Не хотите? Почему?

Я чувствовал себя (не в своей тарелке(. Может быть оттого, что непривычно было видеть такую веселую компанию после спокойной повседневной жизни.

— Я пойду, у меня папа с ребенком... — в самый разгар веселья сказала Вера.

— Я с тобой, — воспользовался моментом я.

— Еще только все начинается, а вы уходите, — грустно проговорила Римма Михайловна. — Вы холостой, вас ничего не связывает, и вы уходите...

— Что-то голова разболелась, — оправдывался я. Придя домой, я действительно, почувствовал резкую боль в голове. Выпил воды — стало легче. (Как хорошо, что могу управлять своим здоровьем(, — подумал я. Перед праздником нам выдали зарплату, я рассчитался с долгами и купил много еды. Несмотря на то, что весь вечер провел за столом, чувствовал себя голодным. Сварил макароны, заправил их болгарским перцем и с удовольствием поел. (Как хорошо у меня дома, тепло, уютно, тихо, спокойно. И что хорошего находят люди в этих праздниках?( — подумал я. 

Все, что происходит с нами в данную минуту, это и есть настоящее. Пройдет немного времени, и оно станет прошлым. Мы будем вспоминать или жалеть о нем, но его нельзя будет вернуть, только память зафиксирует и оставит все лучшее. Порой настоящее состоит из огромного числа отрицательных моментов и кажется не таким уж хорошим. Разные мелочи вызывают беспокойство и пессимизм: сосед включил на полную громкость музыку в час ночи; колючий снег; то, что Сережа слишком прост в своих мыслях и то, что Лида пытается подстроиться под него, становится совсем другой, не той, какой я знал ее раньше; то, что все преподаватели не такие важные, какими кажутся, а простые неудачливые люди, с множеством недостатков; и даже коротко подстриженная челка у сестры с мелкими кудряшками по бокам раздражает, и многое, многое другое, что делает настоящее не таким уж привлекательным. 

Да, самое сложное — правильно понять и оценить настоящее. Вероятно, жизнь состоит из Главного и Второстепенного. Главное определяет наши события, а Второстепенное придает им окраску. Как трудно бывает увидеть за Второстепенным Главное, особенно, когда всем сознанием проникаешь в эту жизнь. Время ставит все на свои места, и постепенно это Главное отчетливо выделяется и отбрасывает все ненужное, что существовало вокруг него; твоя жизнь устремляется к нему, находит кратчайший путь к заветной цели, которая в начале жизни лишь на мгновение промелькнет перед тобой и исчезает в хаосе настоящего. 

Мы привыкли к простой серой повседневности, не можем представить себе ничего другого. Мы дорожим своими оценками жизни и боимся их изменить, особенно, когда это касается родных и близких. Так, сестра, которая всегда относилась ко мне, как к младшему брату, не могла понять того, что я говорил ей и другим. Она бледнела, холодела, тряслась, когда я общался с кем-нибудь при ней. Ей казалось, что я слишком груб в оценке людей и событий, и, наверно, ей было стыдно за меня. Каждый раз она вмешивалась в разговор и пыталась ущемить меня, называя глупым, несмышленым мечтателем, который варится в собственном соку.

— Не обращайте на него внимания, — извиняясь, говорила она. — Он всегда был таким, не знает границ дозволенного, не чувствует, что нужно говорить, а о чем лучше промолчать, несет всякую ерунду. Он еще совсем ребенок, начитался разных книжек и навязывает их другим, хотя сам ничего не понимает...

Прислушавшись к моим словам, она находила в них разумность, но, почему-то, не хотела, чтобы они произносились мною. 

— Зачем ты разводишь эту демагогию! — горячась, прерывала она меня. — У тебя есть работа, дом, а ты ударился в политику!

— Ни о какой политике речь не идет, — останавливал ее я. — Разве нельзя высказывать свое мнение? Ты хочешь, чтоб все думали, как твой Сережа.

Эти слова выводили ее из себя. Лицо ее покрывалось пятнами, и она уходила. А я продолжал разговор с Анной Станиславной, секретарем, в учительской:

—Конечно, мы живем не так, как хотим, а так, как можем. Наша задача — обратить внимание на человека. Мы прокладываем дороги, строим заводы, но совсем забыли о культуре. Она воспитывает человека. Зачем нам рабы? Нам нужны творческие личности. Мы всю жизнь боремся с недостатками, а с каждым годом их становится все больше и больше. Наверно, что-то не так в нашем обществе: вместо того, чтобы идти вперед, мы медленно сползаем назад. Почему? Да потому, что забыли о главном — о Человеке!

— Конечно, ты говоришь правильно, красиво, но кто же будет землю пахать, если все займутся чтением книг? — возражала Анна Станиславна.

— Тот, кто приобретет знания, тот и создаст хорошие машины, которые и вспашут, и посеют, и соберут без потерь урожай. А то мы уже в космос летаем, а землю пахать не научились. Как много перепортили, а все оттого, что лень подумать... Ну, ладно, пойду на урок, группа уже пришла.

Анна Станиславна — женщина средних лет, с густыми длинными каштанового цвета волосами и приятным лицом. Она не участвовала в педагогической жизни школы, была нейтральна ко всему, и поэтому многие приходили к ней на переменах, делились новостями и сплетнями, исповедовались, доверяли тайны, узнавали от нее о делах директора, о том, когда выдадут зарплату, какие бумаги пришли с района. Короче говоря, она была маленькой отдушиной в потоке школьной повседневности. Не сильно загруженная работой, она прекрасно справлялась с нашими проблемами. Немного отдохнув в общении с ней, мы шли к детям, чтобы потом продолжить прерванный разговор.

— Вот, жизнь и заключается в том, — возобновлял я на следующей перемене разговор с Анной Станиславной, — что, наметив себе цель, мы идем к этой вершине. У каждого она своя, нужно знать и видеть ее. Дорога к ней сложная, но надо идти, чтобы жить. Надо жить, чтобы покорить свою вершину. Вот, у вас какая цель в жизни?

— У меня нет никакой цели, — немного растерявшись, проговорила Анна Станиславна. — Да какая может быть цель, надо просто жить: поел, поспал, еще раз поел... — она немного задумалась. — Наверно, дети — одеть, обуть, накормить, в школу отправить, порядок навести...

— Зачем же вы тогда работаете? — спросил я.

— А кто же мне деньги на жизнь даст?

— А муж?

— А муж! Я больше его получаю. Он все никак не может на работу устроиться, то там поработает — не нравится, то сям — не подходит. Он у меня честный, а таких жизнь не любит. Все чего-то ищет. Мы сюда приехали, потому что он затащил. Его друзья позвали, а мы — куда без него? Вот и поехали. Уже второй год, надоело — ни денег, ни богатства. Это ты приехал за туманом, а мы ехали, чтоб денег заработать, до сих пор надеемся, что бог пошлет... Но здесь уже нечего искать, БАМ построили, люди разъезжаются, а мы приехали. У нас в Минске, правда, еще хуже: тут, хоть, вещи кое-какие купить можно, а там... — она махнула рукой.

— Я заметил удивительное явление. Здесь так много людей из разных уголков страны, но все они очень похожи друг на друга. Так много знакомых лиц, которые встречались мне раньше! Люди другие, а лица все те же, даже выражение, поведение очень похожи.

— Я тоже это заметила. Здесь собрались люди, у которых не получается жизнь на большой земле. Наверно, в этом мы все похожи, — засмеялась Анна Станиславна.

От Зайцевой пришло еще одно письмо: (Я понимаю вас (она имела в виду людей моего типа мышления) знаю, что живете так, а не иначе, потому, что не можете по-другому. А я хочу, но не могу. Я хочу так же, как ты, плюнуть на все — предрассудки, трудности, условности, —  уехать, начать жить по-другому, так, как душа требует. Вы все время чего-то ищете и рветесь к чему-то своему(. Она ответила на мое письмо, хотя, как она писала, было уже десять ненаписанных писем к другим. Мы очень хорошо понимали друг друга, как прежде, опять хорошо. Но что-то мешало нам связать свои жизни, вероятно, то, что мы шли по разным дорогам.

Занятия в школе вошли в привычный режим. Иногда мы устраивали вечера, отмечая дни рождения преподавателей. 

Я поговорил с Зайцевой по телефону, пытаясь прояснить наши отношения, но это оказалось последней каплей, которая образовала огромную пропасть между нами...

Ноябрь затрещал по веткам первыми морозами. Снега почти не было. Наступили каникулы. С музыкантами каждый вечер репетировали танцевальную программу. Такая музыка меня нисколько не привлекала. В один прекрасный вечер пришел парнишка, который заменил меня, и я очень обрадовался, что мог освободиться от музыкантов. 

Седьмого ноября Лида с Сережей, я и еще несколько знакомых устроили праздничный вечер, испекли большой многослойный торт. За столом возникла тема — (Почему люди женятся?( Сережа вышел на улицу покурить, а Лида продолжала разговор:

— Из тысячи увлечений и привязанностей женщине надо выбрать того, кто ее любит.

— Значит, ты считаешь, что женщине не обязательно любить? — возразил я. — Вот, так все и живут. Первое время, до свадьбы, мужчина бегает вокруг женщины, говорит красивые слова, распыляется перед ней, женщина клюет на это, думает, что, вот он какой хороший, порядочный... Но стоит мужчине добиться своего — женщина становится для него рабой, стирающей его рубашки и готовящей ему еду. Она ждет от него прежней любви, а ее нет, так как любовь — явление взаимное. И, если ее нет хотя бы с одной стороны, это нельзя назвать любовью, скорее, это привязанность друг к другу. 

— Тебе легко говорить, ты не женат. Вот, женишься, тогда посмотрим, — немного обиженно сказала Лида. В дверь заглянул Сережа и, улыбаясь, проговорил:

— Вы все про любовь? Сейчас по телевизору интересное кино, давайте смотреть.

Аня, молодая девушка, одна из гостей, засобиралась домой:

— Я пойду, а то ребенок проснется. Аркадий, вы не проводите меня?

На улице было холодно. Мне никуда не хотелось идти.

— Иди, проводи, — сказала Лида, — а то уже поздно.

По дороге к ее дому я заговорил о звездах. Над нами ярко мерцала Большая медведица.

— А вот Полярная звезда, — указал я рукой. — А под ней — Малая медведица.

— Да где же она? — заинтересовалась Аня.

— Вот там, видишь, маленький ковшик? А вот это — Млечный путь, звезды нашей галактики. Солнечная система находится на ее периферии, центр мы не видим, потому что его заслоняет туманность, а так было бы еще красивее... Ну, где же твой дом? А то я уже околел.

— Да вот, уже пришли. Может, зайдешь, чаю горячего попьем.

— А муж твой не выгонит?

— А его нет, он нас бросил.

— Ну, пойдем. Только ненадолго.

Она жила в бараке. Мы прошли по длинному коридору, заставленному детскими колясками, шкафами, грязной обувью и разной мелочью. На стенах висели детские ванночки.

— Проходи, только тихо. Раздевайся, — Аня зашла в комнату и заглянула в детскую кроватку. — Спит. Сейчас я что-нибудь придумаю, — засуетилась она на кухне.

— А где у вас туалет?

— Туалет у нас на улице, сразу, как выходишь на крыльцо, там увидишь.

Когда я вернулся, Аня очень изменилась: подкрасила губы, ресницы, в глазах появился живой блеск. 

— Сейчас мы зажжем свечи и будем пить чай. Я давно мечтала об этом.

Она поставила на стол чайник, чашки, торжественно зажгла свечи.

— Расскажи о себе, — попросил ее я.

— Да что обо мне говорить, во мне нет ничего особенного, живу, как все вокруг. Вот, ты сегодня очень хорошо говорил о любви, я с тобой полностью согласна. Вообще, ты очень интересный человек, не такой, как все. Когда ты говоришь, у тебя зажигаются глаза, и хочется тебя слушать.

— Да, я все время говорю ерунду. Никому нет дела до того, что меня волнует.

— Поделись со мной, мне приятно, когда ты говоришь. Не бойся, я все пойму.

— Я не знаю, что говорить... Кажется, ребенок проснулся? — я услышал тихий плач из комнаты. Аня пошла к ребенку, я — за ней. Ребенок оказался мокрым. Я увидел его лицо и испугался. (Боже, какой страшный ребенок, — подумал я. — Он похож на дебила(.

— Я пойду домой, уже поздно, — заторопился я. 

— Останься, еще немного, я давно ждала такого вечера, когда можно посидеть при свечах, поговорить с мужчиной... Не уходи, я очень тебя прошу. Мне так одиноко... Я сейчас уложу его, он спокойный, нам мешать не будет.

Она взяла у меня из рук шапку и забросила на верхнюю полку.

— Я не знаю, что мне здесь делать.

— Посиди просто так... Неужели ты не видишь во мне женщину? Неужели я такая безобразная, что ты не замечаешь этого?

— Ты красивая, даже очень...

— А как мое тело? — она встала из-за стола и подошла ко мне. — Обними меня, прижми меня... Ну, как, нравится? — шептала она восторженно, глаза ее были влажные. — Пойдем в комнату...

Я растерялся:

— Нет, я так не могу... Я пойду домой. Давай, я завтра приду.

— Ну вот, взял и все испортил, — обиделась Аня. — Иди и больше не приходи. Иди быстрей!

Я вышел, в коридоре запнулся о тазик, и он с грохотом полетел по лестнице. Я испугался, как вор, которого могут поймать. Побежал, что есть сил. (Как хорошо, что у меня есть дом, — подумал я. — Здесь никто не нападает на меня(. Мне стало жаль эту бедную девушку. Я вспомнил ее печальные, плачущие глаза, ее мягкое, нежное тело. Мне захотелось вернуться. (Утро вечера мудренее(, — сказал я себе и быстро заснул. 

На другой день я пошел к Ане. Дорогой в голову лезли всякие мысли: (Ну, и что, что у нее ребенок, зато она такая ласковая, такая заботливая... Я ее полюбил. Из всех людей этого мира она первая, кто меня понял. Я ей нужен. Ведь так прекрасно быть кому-то нужным! Я буду заботиться о ней и о ее ребенке, мы будем славно жить...( Постучал в ее дверь. Уже решил, что никого нет, но потом тихо скрипнула половица.

— Аня, это я, Аркадий, открой.

Дверь открылась. Заспанное лицо Ани показалось мне безобразным.

— Все же пришел... Проходи. Тебя никто не видел? — она выглянула в коридор и захлопнула дверь. — Давай твою шубу, раздевайся.

— Да я ненадолго... Вот, деньги принес. У вас, наверно, есть нечего? — я протянул ей тридцать рублей.

— Не надо мне твоих денег! Ты за этим пришел?

В дверь кто-то постучал.

— Тише, —поднесла она палец ко рту.

Стук становился сильнее. Она открыла дверь:

— Тебе чего надо? Убирайся, а то милицию позову!

За дверью хрипло бормотал пьяный мужчина:

— Пусти, дай погреться.

— Иди домой, всех соседей переполошил!

Она ударила его, он упал на пол.

— Ходят тут разные!.. А ты чего вышел? Он тебя видел? — все больше раздражалась Аня.

— Да я тебе хотел помочь...

— Не надо мне ничего, убирайся! Ходите, житья от вас нет... — она заплакала. — Убирайся, забери свои деньги... Забудь все и больше не приходи, — она вытолкнула меня за дверь. (Хорошо, что все так кончилось(, — подумал я. Я чувствовал вину перед этим человеком, но не мог понять, чем провинился. Меня затошнило. (Как хорошо полюбить Лилю! Это было бы счастье для меня, — рассуждал я. — Алтунина, Зайцева остались в том мире, от которого я пытаюсь скрыться. Это прекрасное мое прошлое!.. Что ждет меня впереди?.. Оказывается, я могу влюбиться в любого человека, даже Аня на мгновение показалась мадонной. Но сегодня она сама все поставила на свои места. Наверное, ей от меня хотелось чего-то другого, что я не мог ей дать. Я люблю этот мир, эти горы, лес, речку, людей, но это совсем другая любовь, она отличатся от той, что связывает людей. Я хочу делиться своей любовью с детьми, со всеми, кто принимает ее. И, может быть, я боюсь ее потерять, ведь любовь — это единственное, что у меня есть, и жизнь моя существует только благодаря ей... Эх, скорей бы на работу!(
Целый вечер я наводил порядок в своей квартире, ходил из угла в угол, придирался ко всему, что плохо лежит. Успокаивался и обретал уверенность в своих мыслях. Потом уснул, точнее сказать, ушел в тот мир, который был гораздо богаче и красивее, чем этот — в мир моих сновидений.

После каникул Анна Станиславна удивительно расцвела. У нее уехал муж. Каждый день она наряжалась в новое платье, отчего ее лицо становилось молодым и привлекательным.

— Все болеют, а вы все хорошеете, — сказал я, заходя в учительскую. — По какому поводу такой наряд? — На шее у нее висели бусы, в ушах — золотые сережки.

— Просто так! Я, что, не могу просто хорошо одеться? — возмутилась она, перебирая пухлыми пальчиками клавиши печатной машинки. — Вы тоже хорошеете, только никак не толстеете. Вам бы какую-нибудь кухарку найти, чтоб щи варила, да пожирнее, сразу бы поправились! А, может, и наоборот, похудели бы: с ней бы вам не справиться, вам надо какую-нибудь интеллигентку. Чтоб в очках, и целыми днями книжки читала, — засмеялась она.

— Вы, как пророк, все видите, все знаете, — заулыбался я. — Где мой журнал? Пойду к своим малышам, а то они там все перебьют.

В младшей группе несколько детей хорошо рисовали. В их возрасте, мне казалось, я рисовал гораздо хуже. Остальные ходили просто так, марали бумагу, создавали шум в классе. Приходили их родители и извинялись за них. Некоторым просто нравилось сидеть и смотреть, как другие рисуют, и слушать, как я рассказываю разные истории.

— У вас хорошо, — говорили они, — здесь все разрешено. А в школе плохо, там учителя ругаются, называют детей полудурками, идиотами. А здесь хорошо, хотим — рисуем, хотим — нет...

В группе должно было быть не менее двенадцати человек, поэтому мне приходилось держать их для количества. Но по-настоящему учились всего три человека. Они так много и так хорошо рисовали, что мы решили сделать выставку. Ребятам эта идея понравилась, ведь они никогда не видели свои работы в рамках. Все приступили к оформлению, клеили, вырезали рамки из картона и бумаги. И, когда развесили работы в коридоре, я понял, что мне, действительно, удалось что-то сделать. Ребята увидели свои работы со стороны и удивились, не могли поверить, что это они нарисовали. После этого они стали относиться к учебе очень серьезно. Даже те, которые не умели рисовать, присмирели и начали стараться, чтоб хоть как-то походить на отличников.

— Терпенье и труд все перетрут, — говорил им я. — Вот, Саша — вообще не мог рисовать, но он старался, и вот его работа — даже на выставку попала. В нашем деле брака не бывает. Здесь главное — научиться передавать на бумаге свои мысли. Помогайте себе словами, и рисунки будут прекрасными. Вы должны понять, что карандаши и краски — это только инструмент, который помогает вам лучше понять окружающий мир. Присматривайтесь к деревьям, наблюдайте за облаками, вглядывайтесь в каждую мелочь, и вы обнаружите сказку, которая живет рядом с нами. О чем деревья говорят друг с другом? Вслушайтесь в их голоса. Вот это дерево скрипит, ему больно оттого, что ствол его перевязан проволокой, а это — радуется, смотрите, как широко раскинуло ветки. В природе нет одинаковых деревьев, все отличаются друг от друга, так же, как и каждый из вас. И, так же, как и вы, каждое дерево имеет свой характер: елка колючая, сосна лохматая, береза гладкая... И все тянется к солнцу. Солнце дает жизнь всему, что есть на Земле. Вот, это наш мир, и как много загадок надо вам отгадать, чтобы он раскрылся вам во всей своей красоте...

Со старшей группой работалось гораздо проще. Девочки и мальчики выглядели вполне сформировавшимися людьми, и главным для них стало постижение основ художественного ремесла, законов живописи, композиции.

— В природе нет чистых цветов, пользуйтесь палитрой, смешивайте краски — каждый предмет имеет оттенки от остальных, окружающих его предметов. Дерево отличается от металла качеством, но это передается за счет цвета и света. На металле блики четкие, на дереве — размытые. Научитесь передавать не только цвет, но и материальность. Стекло самое сложное в живописи, оно отражает в себе несколько миров. Чем больше вы будете вглядываться в него, тем лучше увидите беспредельность его оттенков. Кто постарается перенести это наслоение миров на бумагу, тот поймет всю трудность этой задачи... Пишите по границам света и тени. Прищуривайте глаза, это вам позволит увидеть рисунок в целом. Почувствуйте свою индивидуальность!

Работа спасала и защищала меня от окружающего мира. Все силы я отдавал моим детям. Но вокруг жили люди, которых невозможно было не замечать. Часто у соседа, бывшего директора, играла по ночам музыка. Однажды я не выдержал шума и пошел к нему. Дверь в дом оказалась открытой. Посреди большой полупустой комнаты стояли две колонки, из которых доносился хриплый голос Высоцкого. На кухне за столом сидели несколько мужиков и пили вино. 

— Роман Михайлович, — обратился я к соседу, — нельзя ли потише сделать музыку, уже третий час ночи!

Он поднял голову и туманно посмотрел в мою сторону: 

— А, музыку, хорошо, сделаем тише... А ты как сюда попал?

— Дверь была открыта, — я повернулся и вышел на улицу. Сосед пошел за мной. Он закрыл дверь на замок. Когда я вернулся домой, шум не утих. Я постучал в стену, но никакой реакции не последовало. Тогда я опять вышел и постучал в дверь.

— Чего ты хочешь? — завозмущался сосед. — Откуда ты такой прыткий взялся?

— Если вы сейчас не выключите музыку, то я перерублю ваш провод! — горячился я. Соседу это не понравилось, он стал материться и пошел на меня с кулаками. Я схватил его за рукав и сделал подсечку, он повалился в снег лицом, встал и, разъяренный, бросился, как тигр, на меня. Я поймал его за руку и с трудом перебросил через себя, он был очень тяжелым. Мы встали друг против друга, не успев понять, что происходит. Мне хотелось быстрей отделаться от него. Он годился мне в отцы.

— Хватит! — крикнул я. — Иди, проспись!

Он молча стряхнул с себя снег и ушел. Музыку выключили. На другой день Анна Станиславна встретила меня с улыбкой:

— А с виду и не скажешь, что вы такой буйный. Как это вы Романа Михайловича побили? Расскажите! У него такой синяк под глазом, — она засмеялась. Мне стало неприятно от вчерашнего, я хотел извиниться.

— А Роман Михайлович у себя?

— Что, еще добавить хотите?

Я постучался в его класс — он преподавал аккордеон.

— Вы меня, ради бога, извините. Я, что-то, погорячился, — обратился я к нему.

— Да это я сам виноват, полез на вас, ничего-ничего, забудем, — быстро проговорил Роман Михайлович.

Последнее время мной овладела лень. Пустые стены дома давили, не с кем было поговорить. Работа стала будничной. В перерывах между занятиями я садился за пианино, и пальцы мои бегали по клавишам, играя какие-то мелодии. Я проиграл их преподавателям, они сказали, что впервые слышат такую музыку. (Наверно, это я ее сочинил, — подумалось мне. — Но уж очень она похожа на классику... Может быть, когда-то я ее слышал, а сейчас вспомнил?( Но шли дни, а музыки становилось все больше и больше. В конце концов я понял, что она принадлежит мне.

С начала учебного года директор, а затем и Римма Михайловна, ставшая завучем, просили от меня план занятий. Я никак не мог взять в толк, что это такое. Виктор Иванович показывал мне учебные планы других преподавателей, объяснял, что это нужно для проверки учебного процесса. Но для моих занятий такой план казался бессмысленным. Я хорошо представлял общую программу школы, но от меня требовали план каждого урока, что казалось невозможным сделать, так как обучение носило спонтанный характер. Я преподавал, основываясь на случайностях, сиюминутных явлениях, и не знал, как все это можно спланировать. Видно, у меня не хватало опыта. Кончилась эта тяжба тем, что мне сделали предупреждение, но и после этого я, все равно,  не мог понять, что от меня хотят.

— Римма Михайловна, — обратился к завучу, — я понимаю, что должен сделать такой план, но совершенно не представляю, как его сделать.

— Это очень просто, напиши тему занятий и раздели ее на часы, — удивилась она.

— Но, если я напишу, например, эту постановку делать шесть часов, а ее выполнят за час, или наоборот, как тогда быть?

— Ничего страшного. Вы свое дело делайте сколько угодно и как угодно, но план должен быть — это документ вашей работы.

С большим трудом я, все же, написал этот план.

— Ну, вот, давно бы так! — обрадовался Виктор Иванович.

— Если бы я знал, что это фикция, то давно бы написал, — сказал я. — Я, просто, не могу лгать...

Ноябрь. Время, казалось, остановилось. Первые морозы переносились тяжело. Нос  и щеки быстро отмерзали, от студеного воздуха перехватывало дыхание.

— Что же здесь будет зимой? — удивлялся я. — Если сейчас двадцать семь, и на улицу не выйдешь, а когда тридцать, сорок будет — что тогда будем делать?

— Это сейчас, пока воздух влажный, холодно, потом привыкнешь и не заметишь, — успокаивала меня Анна Станиславна. Но эти морозы полностью разбивали меня. Я с трудом вставал утром с кровати, быстро одевался и бежал на работу, а вечером, выжатый и опустошенный занятиями с детьми, возвращался в одинокую квартиру, закутывался в одеяло и ждал следующего дня. (Вероятно, моя жизнь обречена на мучения, — думал я. — Вот уже пол-России проехал, и везде одно и тоже: грязь, пьянство и толпы глупых людей. Никак не могу привыкнуть к этому миру. Кажется, все, что в нем может произойти, никак не коснется меня, и я не имею никакого к нему отношения. Но, как только я вмешиваюсь в этот мир, то становлюсь эпицентром всех событий, происходящих в нем. На меня обрушиваются осуждения за ошибки собственные и чужие. Жизнь... Вот, такая она — грязная и безобразная, как незаметно в ней хорошее, и как ярко выражено плохое... Я никак не могу связать себя с этим миром. Рано или поздно мы придем к равновесию и стабильности, но сейчас наше общество имеет так много пороков! Они стали глубже, умнее, страшнее... Как жить дальше? Мне придется покинуть это место. Здесь очень хорошо — работа, дом, но все вокруг чужое. Очень хочется продолжить учебу, но это уже стало невозможным, время ушло. Жизнь ставит новые задачи, и их надо решать немедленно. Неужели обстоятельства жизни уничтожат во мне все светлые мысли, и в скором времени я займу такое же положение, как эти несчастные люди? Последнее время у меня только один вопрос: кем быть? Еще не поздно что-то начать, но что? Музыка. Только ею я могу увлечься и посвятить ей всю свою жизнь(. 

Наступил декабрь. Я незаметно привык к холодам. Стало немного легче на душе. Впереди новый год, а там начнут прибывать дни. У нас в школе вошло в традицию отмечать дни рождения, на очереди была Анна Станиславна. Вечером после работы в одном из классов накрыли стол. Запахло едой.

— Ты у нас единственный секретарь, а педагогов много, — произнес короткий тост Виктор Иванович и опустошил хрустальную рюмку с водкой. Собрались почти все педагоги. Закуска на столах значительно отличалась от скромного чаепития по случаю дня рождения Татьяны Дмитриевны, проведенного в ноябре. После каждого тоста за столом становилось веселее. 

— Вспыльчивые люди — злые, но незлопамятные, — отстаивала свою мысль Римма Михайловна.

— Вспыльчивые — злые и хитрые, — с раскрасневшимся лицом, заикаясь, вставлял Виктор Иванович. Это они вспоминали поступки тех или иных преподавателей, когда они пытались криком доказать свою правоту.

— И я могу накричать, — важно убеждала всех Татьяна Дмитриевна, — но никогда потом не помню, из-за чего начала кричать, на другой день все забываю. Если бы я помнила, то сошла бы с ума. Порой, дети так изматывают — сил больше нет, а тут еще целый урок надо провести с трудным ребенком, да еще напомнить родителям, чтоб квитанцию вовремя заплатили... По неволе сорвешься на кого-нибудь.

— Да, у меня тоже бывает, — продолжила эту тему Лена, которая жила с Лидой. — Ребенок скулит днем и ночью, ой, тоска... Целый день спит, а всю ночь орет, выматывает. Ну, и крикнешь, а потом легче делается.

После того, как все выпили и съели, мы разошлись по своим домам. 

На следующее утро ударил сильный мороз. Поселок находился в котловине. Первые лучи солнца касались сначала горных вершин. В долине стоял плотными слоями туман. В утренние часы этот мир казался сказочной декорацией. Потом солнце поднималось выше, горы теряли свои контрастные очертания и сливались с пространством. Вечером я зашел к Лиде посмотреть по телевизору фильм. У нее в гостях была Ольга Васильевна, жена Виктора Ивановича.

— Что это вы тут примеряете? — спросил я.

— Не мешай, это наши дела, — ответила Лида. Они обсуждали, как быть с новыми джинсами.

— Я думала, они мне как раз будут, а оказались большими, — разочарованно говорила Ольга Васильевна. — Может, их ушить?

— Да продай лучше, — советовала Лида. — Они сейчас рублей сто семьдесят стоят.

— Сто семьдесят? — удивился я. — Вот, мои, которые мне мама подарила, в сто раз лучше этих, и стоят семьдесят, а эта тряпка...

— Ты ничего не понимаешь в таких вещах, — возразила Ольга Васильевна, — За твои джинсы твоя мама отдала двести рублей.

— Это правда? А мне сказала — семьдесят...

— Это, чтоб ты носил и не выпендривался, — успокаивала меня Лида. На другой день я отнес джинсы в школу и продал их Людмиле, молодой преподавательнице ритмики. Она очень обрадовалась, ей показалось это дешево. 

— Чтобы мама больше так не делала, — заявил я сестре.

— Это я виновата, проговорилась, — расстроилась Лида. — Но ты зачем продал?

— И ты еще спрашиваешь? Какая-то тряпка, которая прикрывает ноги, стоит двести рублей? За эти деньги можно двадцать штанов купить!

— Но зато красиво.

— Красиво то, что удобно, а в них ногу не поднимешь. Все, давай, больше не будем об этом.

Вскоре я купил дешевого материала и сшил себе штаны.

— Вот, видишь, мне это обошлось в восемь рублей — и удобно, и красиво, — радовался я. Лида в ответ ворчала:

— Что уж тут красивого? Такой тряпкой пол мыть стыдно, а ты ее на себя надеваешь... Ходишь, как оборванец.

— А мне они нравятся: и тепло, и свободно.

Морозы с каждым днем крепчали.

— Наверно, поеду в Свердловск, — сказал я рыжему коту, который часто заходил ко мне погреться. Я сильно соскучился по людям. Все, кто сейчас окружали меня, были мне чужими. Ни с кем нельзя было поговорить о том, что меня волновало. Мне очень хотелось поделиться с друзьями своими последними открытиями. Из Улан-Удэ пришла бумага, в которой говорилось о республиканском конкурсе детского рисунка.

— Поезжай, отвези свои рисунки, — предложил Виктор Иванович. — Мы тебе командировочные выпишем.

— У меня обуви нет, в этих башмаках я замерзну, — сказал я.

— Я тебе свои унты дам, ты их сразу надевай, а то в самолете околеешь.

Волна обстоятельств выносила меня на новые события. Я уже смирился с одиночеством, тишиной и покоем, и вновь дорога, гудение самолета, облака под крылом... И вот, большой город, грязный аэропорт, жуткий мороз. Люди одеты в роскошные шубы, почти все мужчины в унтах. Я нашел школу, куда должен был отдать рисунки. Она мало, чем отличалась от нашей. В ней витал дух детского творчества, рисунки на стенах и на полу. Преподаватель и ученики обсуждали работы за первое полугодие.

— Очень важно, чтоб ребята сами могли обсуждать свои работы, — сказал мне преподаватель. — Сравнивая свои рисунки с другими, они начинают лучше видеть свои ошибки.

Все, что бы он ни сказал, только подтверждало мои робкие мысли о преподавательской деятельности. (Я не могу заниматься этим всю жизнь, — подумал я. — Конечно, это хорошо — учить детей, но у меня, наверно, на это нет сил(. Освободившись от рисунков, я почувствовал свободу. (Что сейчас? До Свердловска — пять часов полета... Там мой мир, мои друзья. А здесь все пугает, мороз просто выталкивает меня отсюда(. Поехал в аэропорт, нерешительно подошел к кассе и неожиданно сразу купил билет. Через два часа я уже летел на встречу со своим прошлым и будущим. Вот и ночные огни Свердловска. Такси. Мое родное общежитие, этот знакомый запах узких коридоров. Жамиль.

— Вот и я.

— Какие люди к нам пожаловали! — проговорил один из жильцов. Жамиль соскочил с кровати.

— Давай, раздевайся, — он помог мне снять шубу. — Сейчас чай поставим. Устал с дороги? — взял чайник и вышел из комнаты. Я сел на его кровать.

— Как у вас тут тесно, — обратился я к нему, когда он вернулся. — И как это можно так жить? Давай, откроем форточку, а то задохнуться можно. Да, я так сильно скучаю по этим местам, но здесь все изменилось. Так много незнакомых мне людей... А что вы — так поздно, и не спите?

— Сессия на носу, когда же спать, — ответил Жамиль. — Ты переночуешь у соседей, я договорился, а то у нас все забито.

На другой день я отправился к Лиле, по дороге купил букет хризантем. В Свердловске было намного теплее, и мне удалось донести цветы живыми. Я быстро отыскал двухэтажный деревянный дом, поднялся по скрипучей лестнице. Постучал. Было тихо, потом дверь открылась, и я увидел Лилю. Она от неожиданности испугалась, покрылась красными пятнами. 

— Это тебе, с новым годом, — я протянул ей букет. — Вот, решил заехать в Свердловск... Случайно.

— Проходи, что ты там стоишь? Я сейчас соберусь, ты так неожиданно... Раздевайся, — она что-то делала в комнате, затем вышла. — Вот, я здесь живу с мамой. Это, вот, моя мама, — показала она на портрет. — Я это еще на первом курсе нарисовала. 

— А за стенкой — кто там? — спросил я, услышав скрип кровати. 

— Там мои дедушка и бабушка живут. Я потом тебя с ними познакомлю. Ты голодный? Давай, я тебя накормлю.

— Да нет, не надо ничего, давай, лучше, чай попьем.

Лиля поставила на стол конфеты, варенье. Мы попили чай.

— Я сильно изменилась? — спросила меня Лиля. 

— Да нет, такая же. Просто мы раньше совершенно не знали друг друга, а сейчас мне кажется, я тебя хорошо знаю. Ты так подробно о себе писала... Вот, я только хочу сопоставить твои письма с реальностью, приглядываюсь, и пока все хорошо.

— Я тоже смотрю... Раньше я тебя представляла совсем другим. А ты вот, пришел в лохматой шапке, шубе, унтах — как с северного полюса. Бороду отпустил...

— Может, мы куда-нибудь сходим? Я соскучился по городу.

— Конечно, пойдем... А ты где Новый год отмечаешь?

— Не знаю... Вообще-то, я к тебе ехал.

Она уронила ложку на стол.

— Я никак не могу собраться с мыслями, у меня все ходуном ходит, — тихо проговорила Лиля. — Ты не обращай на меня внимания, я говорю, сама не знаю, что. Пойдем быстрей на улицу.

Мы вышли и не знали, в какую сторону идти.

— Пойдем прямо, — предложил я.

— Знаешь, ты первый, кто подарил мне цветы, я всегда хотела этого... Я очень рада тебе, и хорошо, что ты приехал. Вначале ты мне показался совершенно чужим, а сейчас — все тот же, твой голос, твои мысли...

Мы шли рядом, к меня возникло внутреннее напряжение, мне хотелось чего-то, но я не мог понять, чего. Мы шли и говорили о всякой ерунде.

— Как быстро привыкаешь к тишине, — сказал я. — Сейчас меня уже мало радует этот мир. Я так хотел сюда приехать, а теперь уже хочется обратно... Здесь такой тяжелый воздух.

Мы бродили по улицам, заходили в кафетерии, чтобы погреться. Незаметно настал вечер.

— Поехали в общежитие, я познакомлю тебя с моими друзьями, — предложил я.

— Мне все равно, лишь бы там было тепло, а то у меня нос скоро отмерзнет, — хлопая ресницами, проговорила Лиля. В общежитии я познакомил ее с Жамилем. Когда мы проходили по коридору, я заметил Алтунину.

— Сейчас я приду, —  сказал я Лиле и побежал в комнату к Ольге.

— Каким ветром тебя занесло в наши края? — обрадовалась она.

— Да вот, заскочил между делом. Я детей учу рисовать.

— С чего это ты в художники заделался? — удивилась она. — Я-то думала, что ты открываешь звезды, бороздишь научные горизонты физики... А ты детьми занялся.

— В наше время главное — воспитание. Без него мы ничего не сможем решить в будущем. Сейчас я учу детей понимать мир.

— Вот это для меня неожиданность! Уж меньше всего я могла представить тебя в таком качестве. Мне всегда казалось. Что ты далек от этого мира, летаешь в облаках... Я очень рада за тебя.

— У меня все хорошо — квартира, работа, вот, только, нет любви...

— А кто это с тобой был, — спросила Ольга, — такая солидная дама?

— Это... Я тебя познакомлю, сейчас, подожди, — я вышел в коридор. На подоконнике сидела Рита Азарова, астроном.

— Маргарита! — обрадовался я. — Мой замечательный образ! Как ты здесь живешь?

Она сняла очки и неторопливо проговорила:

— А ты как здесь оказался?

— Да я проездом с севера на юг. Я бы очень хотел с тобой поговорить! Ты подожди, я скоро приду.

Я привел Лилю в комнату Алтуниной.

— Алтунина Ольга, астроном, а это Лиля, архитектор, — познакомил я их. Ольга хотела угостить нас сладостями, которые прислали ее родители, но Лиля отказалась.

— Мы сегодня только и делаем, что ходим везде и пьем чай... Я бы с большим удовольствием немножко отдохнула, а то у меня, что-то, голова разболелась, — нерешительно сказала она.

— Ложись на мою кровать, поспи, — предложила Ольга, — девчатам я скажу, чтоб не беспокоили.

Она накрыла Лилю одеялом, выключила свет и вышла со мной в коридор.

— Давай, иди, не мешай ей, — сказала она мне тихо. — Мне тоже курсовую нужно писать. Где ты ее нашел? Вот, уж не думала, что тобой заинтересуется важная персона.

Лиля выглядела довольно эффектно на фоне общежития. Она, с ее стройной фигурой, мягкой походкой, красивыми светлыми волосами, в вязаном платье контрастно выделялась среди девушек, одетых в простые домашние халаты. Только сейчас я заметил в этих девушках отсутствие внутренней женской мягкости. Они показались мне грубыми, их лица — некрасивыми. (Как же я раньше не замечал этого? — удивился я. — Вероятно, не с кем было сравнивать(. Я подошел к Рите.

— Как изменился этот мир, — сказал я ей.

— А мне кажется, он стоит на месте.

— И ты изменилась, в тебе появилась уверенность. Если раньше твои глаза что-то искали, то сейчас взгляд стал спокойным. Вот, только, немного видна усталость.

— Да, сейчас мы на середине пути, впереди самая трудная сессия. Такая большая нагрузка! Удивляюсь, как я только выдерживаю... Мы тебя часто вспоминаем. Да что я все о себе? Ты-то как? Где живешь? Я слышала, вы уехали в Сибирь?

— Да, сперва жили в Красноярском крае, сейчас на БАМе. Я в школе работаю.

— В школе? Это хорошо. Я тоже думаю, что каждый нормальный человек должен быть связан с детьми. Мы иногда ходим в школу, рассказываем детям о звездах. Они такие радостные, так преданно смотрят на тебя, ждут от тебя какой-то тайны. Мне очень нравится общаться с ними... Я наукой занимаюсь, мне дали перспективную тему. Ты что смеешься? Не веришь?

— Да какая в университете может быть наука? — улыбаясь, сказал я. — Неужели ты до сих пор не поняла?

Ее глаза сделались равнодушными и устремились куда-то вдаль.

— Я всегда, когда разговариваю с тобой, чувствую себя маленькой глупой  девочкой, хотя с другими — все наоборот. Ты меня совсем не знаешь, думаешь, что я ничего не понимаю. Я все это вижу, но, если жить, только борясь с этим, то ничего не сделаешь. Кто же будет открывать тайны этого мира?

— Да тайн-то нет никаких! Все давно открыто, надо только научиться использовать эти открытия. Что толку оттого, что мы бороздим просторы Вселенной, когда Земля разрывается от боли  у нас под ногами? О какой науке мы можем говорить, когда эти открытия используются для уничтожения человечества? Разве ты не видишь этой катастрофы? 

Рита покраснела. 

— Да что мы все об этом говорим, — опомнился я. — Это никому не интересно. Рита, у меня к тебе всегда было странное чувство, вот и сейчас я вижу тебя и не могу понять, что со мной происходит. Мне кажется, ты такая знакомая и близкая, но начнешь с тобой говорить и понимаешь, что ты чужой человек, со своим миром, который отличается от моего, но, который может понять меня...

— И у меня такое же чувство, я ни с кем не могу общаться, вот, только, с подругой, ты ее знаешь. Особенно последнее время я сильно замкнулась. Все люди, при ближайшем рассмотрении, оказываются совсем иными, говорят одно, а делают другое. Я для себя вижу спасение в занятиях... Я чувствую, что ты прав, но мы все должны сами набить шишки, чтоб потом, когда выйдем в люди, меньше ошибаться.

— Рита, можно, я тебе напишу? Если хочешь, вот мой адрес, пиши, я буду очень рад. Там все слова из этого мира воспринимаются, как с другой планеты. Там все другое — и люди, и земля. Я чувствую, что этот мир для меня не вернуть, а к тому еще не прикрепился. Но ни здесь, ни там я не чувствую себя в покое... Ты где Новый год встречаешь?

— Поеду домой, здесь недалеко, на автобусе.

— А я не знаю. Наверно, здесь... Я очень буду ждать твоего письма!

Мы разошлись. Я пришел к Жамилю, лег на его кровать и немного вздремнул. Когда открыл глаза, то увидел Лилю.

— Ну как, отдохнула? — спросил я.

— Да, все хорошо. Поехали, мне надо домой, уже поздно, — взволнованно говорила она. Мы поймали такси, я отвез ее домой, договорившись о завтрашней встрече. На следующий день мы встретились в центре, полдня пробегали в поисках елки и нигде ее не нашли.

— Пойдем к моим друзьям, — предложила Лиля. — Нас там уже ждут. Я говорила о тебе.

Мы приехали в незнакомое мне место.

— Я в этом районе никогда не был.

— Здесь общежитие нашего института.

Зашли в высокое здание.

— Сразу видно, что здесь живут архитекторы, — показывая на настенную роспись, сказал я. Мы поднялись на лифте.

— Ух ты, и здесь тоже роспись! — удивился я, выходя из лифта. На стенах были изображены разные ломаные геометрические фигуры.

— Сразу видно, что ваше мышление не такое, как у физиков. Физики думают абстрактно о реальном, а вы — реально об абстрактном. И сколько здесь интересных людей — что ни прохожий, то необычность, — удивлялся я. — Как легко можно по внешности определить внутреннее!

— Пойдем, не рассуждай, еще насмотришься, — торопила меня Лиля. Она постучала в дверь. 

— А вот и мы! Знакомьтесь — Галя, Лена, это Аркадий.

Галя и Лена выглядели довольно зрелыми женщинами.

— Вы тоже учитесь? — поинтересовался я.

— Да, заканчиваем, все никак не закончим. А вы где празднуете Новый год? — спросила Галя. 

— Я думаю, что вместе с вами, — радостно проговорила Лиля.

— Очень хорошо, вот, скоро пирог поспеет. Вы не могли бы сходить за хлебом, а то его не хватит.

— Давайте, я сбегаю, — согласился я. — Может, еще что надо?

— Вообще-то, у нас все есть, сам смотри.

Я сходил в магазин.

— Да, здесь — не сравнить с нашими магазинами. У нас на БАМе они намного богаче. Но здесь есть то, чего у нас не встретишь, например, картошка. Там она — большой дефицит.

— Зачем же ты так много всего накупил? — удивилась Галя.

— Ничего, ночь длинная, съедим, — ответил я, раскладывая продукты на столе. Лиля надела фартук и стала помогать девчатам стряпать.

— Я пойду, посмотрю общежитие, — сказал я и вышел в коридор. В воздухе стоял запах свежевыпеченных пирогов, сигаретного дыма и какой-то незнакомый мне аромат. Каждый этаж украшала настенная роспись, кое-где были причудливые бетонные и гипсовые вазы. Но, так же, как и в университетском общежитии, на кухнях и в туалетах стояли бачки, полные мусора. Мир архитекторов представлялся отличным от мира физиков, хотя среда обитания во многом была похожа. 

— Ну, как у вас тут дела, — вернувшись, спросил я Лилю. 

— Порежь лук, если тебе заняться нечем. Мы скоро закончим.

Наконец, стол накрыли белой скатертью, поставили тарелки, вазы с фруктами, зажгли свечи. Мы стали вспоминать события уходящего года. Как много всего произошло за это время! У меня появились деньги, работа, жилье — все то, о чем год назад я только мечтал. Я понял, что моя жизненная цель находится не здесь, а где-то там, куда я пытаюсь заглянуть в своем воображении; что самую большую радость я получил от мгновений тишины; что все материальное, что есть у меня на сегодняшний день — это лишь дань настоящему, и, как только появится возможность жить по-другому, я буду готов в любую минуту все изменить. Сейчас я оказался в женской компании и чувствовал себя неуверенно, наверно, оттого, что никто из женщин не привлек мое внимание. Лиля заметила мою скованность и старалась втянуть меня в разговор:

— Аркадий — астроном, он так красиво говорит о звездах! Расскажи нам что-нибудь, — попросила она.

— Звезды, Вселенная — это иные миры, — начал я. — Там все не так, там все иначе...

— Вы, что, там были? — спросила Галя.

— Нет, это я так, для красивых слов, надо же поддержать разговор... Очень вкусный салат. И вообще, вы богато живете! У вас есть место, куда яблоку можно упасть. Там, где я жил, когда учился, в такой комнате живут пять человек, а у вас даже рабочий стол есть и телевизор.

Когда мы съели салаты и горячее блюдо, возникла пауза.

— Давайте, включим магнитофон, — предложила Галя, — а то мы, как на похоронах. Все веселятся, а у нас тихо.

До наступления Нового года оставался час.

— Я схожу, прогуляюсь, — сказал я Лиле.

— Только не долго, скоро торт поспеет.

На первом этаже шла дискотека — толпа энергично прыгающих, экстравагантно одетых юношей и девушек веселилась в фойе общежития. Неожиданно раздался всеобщий крик, это диск-жокей назвал популярную итальянскую группу и залез на стол. Зазвучала музыка. К диск-жокею подскочила девушка в очень короткой юбке, и они стали выписывать танцевальные движения на крышке стола под шумные аплодисменты зрителей. Да, здесь во всем был иной дух. И выражения лиц, и одежда, и движения, и музыка были совершенно не те, что у физиков. Люди вели себя более раскованно, и в то же время, достаточно прилично. Очень многие были пьяны, едва держались на ногах, но обращались вежливо, говорили красивые слова своим знакомым. Я пристроился к общей массе и стал танцевать, ища взглядом, кто бы мог мне понравиться, но таких не нашлось. Неожиданно появилась Лиля.

— Вот, ты где, — сказала она. — Мы тебя потеряли. Тебе не скучно здесь?

Заиграла медленная музыка. Я пригласил ее на танец. Она очень осторожно положила руки мне на грудь, и мы стали молча переминаться с ноги на ногу. 

— Когда я училась на первом курсе, мне нравились дискотеки, — тихо проговорила Лиля, — а сейчас они, почему-то, быстро надоедают.

Музыка переменилась на быструю, и это разрядило мое напряжение. Мне казалось, я теряю контроль над своим телом, и его охватил туман. Я смотрел на все вокруг, как на кино, и не мог владеть действиями. (Где я, и почему я здесь? — подумал я. — Что со мной происходит? Откуда взялись эти чужие люди? Эта молоденькая симпатичная девушка упала, не в силах удержаться на ногах, эти здоровые, крепкие парни широко машут большими руками, того и гляди, что-нибудь сломают... Но все протекает мирно под гром музыки. Одни приходят, другие уходят, целуются, обнимаются... Лиля. Она совсем из другого мира. И танцует плавно, старательно, ритмично. И краснеет по каждому поводу. Кто она? И почему она ходит за мной? И я чувствую, что связан с ней, но не могу понять, чем...( 

— Пойдем, я приготовил тебе сюрприз, — сказал я Лиле.  Мы поднялись наверх. Я достал из сумки французские духи (Magie noire( и протянул их ей:

— Это тебе на память об этом вечере.

Она дотронулась своими влажными холодными руками до моих рук и поцеловала меня в щеку. Это еще больше нарушило мою реальность. Мы наполнили фужеры шампанским. По телевизору пробили куранты. Наступил новый, тысяча девятьсот восемьдесят пятый год. Меня больше никуда не отпустили, мы сидели за столом и смотрели телевизор, поедая большие куски очень вкусного торта. Когда рассвело, я поехал на вокзал и купил билет на Волчанку. Поезд уходил в полночь. А сейчас голова трещала и очень хотелось спать. Вернулся в общежитие, где ждала меня Лиля. В общежитии было тихо. Дверь открыла сонная Галя: (Мы тебе постелили на полу, отдохни. Лиля уже спит(.

Поздно вечером я поехал к родителям. В сумрачном вагоне было душно и жарко. Дожидаясь отправления я, сидя, задремал. Вдруг кто-то громко и весело проговорил: (Ты помнишь такую собачку, а кличка собачки — Дружок(. Это в соседнем купе остановился мужчина и пытался заговорить с пассажирами. Кто-то недовольно забурчал на него.

— Ты что рычишь на меня, борода? — продолжал мужчина насмешливо. — В твоей сумке — море вина. Я тебя спрашиваю, ты человек? Откиляй, че ты зажал! Да я никогда, я не Леня. Я еду в Рио-де-Жанейро, мы выходим в Средиземное море, короче, ты мне не лай.

Всем в купе стало смешно от неожиданных словосочетаний, это подлило масла в огонь — мужчина разошелся во всю, закричал на весь вагон:

— Ты что мне бздишь, от винта! Я родом из Одессы, за протезами еду на протезный завод! Любовь — не картошка, не бросишь в окошко! Таких друзей — только в музей!

Он обратился к старику, сидевшему в углу и пытающемуся что-то бормотать:

— Ты где зубы-то потерял? А зубы-то — в кармане! Эх, Одесса-мама, Ростов-папа!

Поезд тронулся, зажегся свет, все стали щуриться. Этот мужчина, представлявшийся мне в темноте большим и толстым, оказался маленьким и худым. Небритые впалые щеки, короткая стрижка, дешевая куртка не по сезону. При свете люди стали смелее и бойко говорили ему что-то, а он все также громко и весело им отвечал:

— Махинаторы! Первым делом он туалет проверял. Да ты что, морячка, я пас, бас. Я, ведь, как Аркадий Райкин, но не как Утесов. Я, ведь, ничего, я, ведь, не командую, — оправдывался он, затихая. — Где мои силы?.. Я вспоминал Одессу, пляжи, на пляжах ляжки, как у Машки... Здесь — Урал, разговоры стариков, седой Урал...

Он заговорил со стариком. Тот что-то тихо бубнил под нос:

— Вот, двадцать лет назад...

Мужчина его перебил:

— Да мы и родственниками так окажемся! Эх, были бы деньги, сидел бы и смотрел, как женщины купаются... Женщины! — он как-то жалостно это произнес. — Они чувства меры не знают. Была у меня одна, говорила, мол, живу по принципу — дома не пью...

Постепенно его речь становилась все мрачнее и грубее. Он стал материться.

— Эх, размечтался я тут с мандарином! Это, как ссать на мороз в трусы — сначала хорошо и приятно, а потом не знаешь, куда деваться.

Я расправил постель и уснул.

У родителей все по-прежнему — пустынно, холодно и одиноко. Я почувствовал легкость и независимость от их мира. Теперь у меня был свой дом, деньги. Что-то во мне переменилось. Наконец-то я достиг того, к чему долго стремился. Эти несколько дней свободы стали началом моей новой жизни. Как хорошо, что я еще мог приехать в Свердловск и встретить своих друзей! Как дорог мне Жамиль, сколько он для меня сделал! Как тиха и незаметна его помощь, но она всегда приходила вовремя. Он, как старший брат, заботился все эти годы обо мне. Вот и сейчас я занял у него денег — вероятно, они были ему нужней, но он дал, так у меня они кончились. 

Мама радовалась моему приезду, стряпала пироги, старалась приготовить что-нибудь вкусное. Отец уже забыл о радостях, ходил угрюмый по квартире. Я пробовал с ним говорить, но он превращал разговор в обвинения. Его все раздражало, он заводился и кричал на весь дом без всякого повода. (Почему же он не хочет понять меня? — удивлялся я. — У меня все хорошо...( Трещина непонимания между нами становилась с каждым днем больше. Я тщетно пытался навести мосты, но все ломалось, и я чувствовал какую-то вину за себя. (Может быть, действительно, прав отец, — думал я, — что я не от мира сего? Все мои представления о мире не такие, как у людей. Неведомая задача ведет меня по жизни, и только сейчас я начинаю утверждать себя в мире людей. Я стал жить так же, как и они, но внутренне чувство говорит, что это ненадолго. Противоречия, которые я встречаю, заставляют меня искать что-то новое, но, что именно я не знаю... В Свердловске осталось мое прошлое, в Северомуйске нарождается будущее. Поток жизни несет меня и я не в силах его остановить(. За каникулы я понял, что никого не люблю. Если до Свердловска я испытывал еще что-то к Лиле, то сейчас все пропало. Все мое прошлое стало таким далеким и дорогим, что мысли о нем вызывали слезы на глазах. Там, в кругу друзей, я чувствовал себя счастливым и нужным. Но все изменилось у меня, и я перешел в другой мир. А там остались все те же лица. Азарова Рита — добрая и умная. Та же Алтунина. Как она похорошела, в ней появилась внутренняя гармония и зрелая рассудительность. Лиля... Как тяжело мне с ней, и, в то же время, она, как никто другой, пытается понять меня... За эти дни я понял, что, наконец-то, обретаю свободу в жизни. Я уже что-то выбрал, но мои искания продолжаются. Я чувствовал, что мое будущее как-то связано с Лилей. Я не любил ее, но что-то другое связало нас друг с другом, и я не мог ничего изменить. 

Дома, несмотря на тепло и мамину заботу, все быстро наскучило. Вероятно, я хорошо отдохнул, и потянуло обратно на БАМ. Возвратившись в Свердловск, я остановился у Жамиля, купил билет на самолет. До вылета оставались сутки, и я пошел к Лиле. Мы целый день гуляли по городу, вечером расстались. Переночевал в общежитии. На другой день я ходил по знакомым улицам и местам, прощаясь со своим прошлым. Лиля и Жамиль пошли меня провожать. Лиля неожиданно напросилась ко мне в гости, и я пригласил ее посмотреть Сибирь. Какая-то сила втягивала нас в отношения, хотя внутри у меня что-то протестовало. С Лилей мы легко общались, но представить ее в другом качестве я не мог и не хотел. Она совсем не походила на девушек, в которых я мог влюбиться. Ее плавные, мягкие движения создавали ощущение, что она не ходила, а летала по воздуху. Внутри у нее горел пожар чувств, а внешне это выглядело легкой растерянностью. Я чувствовал абсолютное понимание, даже в том, как она касалась меня — именно так, как я хотел. Все это казалось очень странным, совершенно новым, неожиданным явлением для меня. Мне хотелось убежать от нее, и, в то же время, события разворачивались так, что я с ней должен встретиться. Я довольно холодно простился с Лилей. Она целый час простояла в аэропорту в ожидании взлета моего самолета. Жамиль понимал ее и терпеливо ждал. 

Восьмого января 1985 я возвратился в Северомуйск. Эта поездка дала мне осознанное чувство свободы. Со Свердловском уже ничего меня не связывало. Безмятежная юность закончилась. Я понял, что навсегда потерял тех людей и тот мир, который заложил во мне уверенность в свои силы. Спасибо всем, кто помог мне преодолеть трудности этого этапа, кто разделил со мной радости и огорчения. Родственные чувства связывали меня с теми людьми, многим я обязан им. 

Когда я в первый раз попал на БАМ, контрасты между здешними людьми и свердловскими были слишком яркими. Сейчас жизнь окружающих стала ближе и понятнее мне. Я становился таким же, как все.

Начались занятия. Мороз сковал многие действия. Приходилось перебежками спасаться от его колючих ударов по лицу. Вялые обогреватели, расставленные по всем углам комнаты, не могли создать житейского тепла. Приходилось укрываться шубами и всем, что только могло удерживать тепло. После каникул мне добавили еще несколько групп — первоклассников из средней школы и из детского сада, и я с утра до вечера трудился в школе. На переменах или после занятий я садился в свободном классе за пианино, в утомленной голове возникало много мелодий. Они легко снимали мою усталость.

Морозы не пускали детей на занятия. В школе замерзли батареи, и я бегал с паяльной лампой, отогревал их. Так проходили дни, и казалось, тепла никогда уж больше не будет. Все окружающее пространство покрылось густым, плотным морозным туманом. (Кем быть? — задавал я себе вопрос. — Как жить дальше?( Во мне терялась уверенность в свои силы. Эта борьба с холодом проявляла весь внутренний мир человека. Виктор Иванович растерянно бегал по школе, куда-то звонил, суетился, пытаясь разморозить батареи. Пришли мужики, стучали большими гаечными ключами по батареям, но от этого тепла не прибавлялось. Татьяна Дмитриевна, заходя в учительскую в черной шубе до пола, возмущалась на весь мир:

— Так больше невозможно жить! Дети не могут играть окоченелыми пальцами! Виктор Иванович, долго это будет еще продолжаться?

Тот, краснея и заикаясь, ей отвечал:

— А-а, что я могу сделать?

— Ну, сделайте что-нибудь, в конце концов, лягте на батарею и грейте, чтоб она не замерзла! — швырнув журнал на полку, она уходила. Преподаватель по аккордеону молчала, закутываясь в пальто. 

— Вы, что, не мерзнете? — спросил я ее.

— Мерзнем, куда мы денемся. А ваш класс самый теплый, хотя и самый большой. У вас батареи работают, будем к вам приходить греться, — сказала она. Действительно, у меня было относительно тепло. Еще осенью мы с ребятами утеплили окна, и я повесил черные байковые шторы для просмотра слайдов, сейчас они помогали сохранить тепло. 

После каникул мои группы заметно поредели. Пришлось сходить в школу и поагитировать ребят, чтобы сохранить количество учащихся. Из первого состава остались те, кто действительно хотел учиться художеству.

— Не огорчайтесь, — поддержал меня Виктор Иванович. — Так всегда бывает: вначале все — ах, а потом — ох, и разбегаются. Ведь здесь трудиться надо. Какая разница, кого учить, главное, чтоб группа была.

Я согласился с ним, понимая, что те, кто ушли, были случайно заблудившимися учениками. Хорошо, что, хоть, квитанции оплатили. 

Работа давно стала для меня обычным занятием. Внутри меня возникали противоречия. Руки опускались перед насущными делами, всякому действию я искал отговорку. Может быть, я просто устал от борьбы с холодом, но было холодно не только снаружи, но и изнутри. Работа перестала привлекать и радовать. Я понемножку стал понимать детей. Но они никак не могли понять все, что я им говорил. Часто они отвечали, что папа или мама говорят совсем другое, и то, что говорю я — неправда. Я  рассказывал детям об устройстве нашего мира, о развитии культуры человеческой цивилизации. Я чувствовал, что многие из них впервые слышали о том, что Солнце — звезда, вокруг которой вращаются планеты, в том числе и Земля; что мы живем на прекрасной голубой планете и должны украшать ее, а часто получается наоборот. Я не мог привести им ни одного положительного примера из жизни прошлых цивилизаций, где красота была бы в основе государственного устройства. Множество памятников культуры дошли до наших дней, и все они достойны восхищения. Но вся эта культура шла вместе с войнами и разрушениями, и это не укладывалось в моей голове. Что говорить о прошлом, когда мы, совершая такие великие стройки, живем в грязных бараках с туалетом на улице, когда наши дети играют среди ящиков мусора, и там, где прошел человек, остается пустыня. Эти дети прекрасно все понимали. Они говорили мне, что весь берег Муякана завален осколками бутылок, что пить воду из реки ниже поселка нельзя — можно отравиться. Я понимал, что красота не может быть выборочна: (Смотрите, какое красивое дерево на фоне свалки! Как прекрасны лучи солнца, пробивающиеся сквозь выхлопные газы от машин(... Так не должно быть. Я не мог зацепиться за реальные образы, поэтому стал выдумывать мир — я рассказывал, а дети рисовали. И постепенно у нас появлялись довольно красивые рисунки. 

— Вот, видите, — говорил я, — все же человек может создавать красоту!

Да, реальная жизнь абсолютно не соответствовала той, которой мы учим. Чем лучше я это понимал, тем тяжелее становилось жить. Особенно тяжело было по вечерам оставаться в холодной квартире и ждать следующего дня. В этом одиноком холоде грела только мысль о Лиле. Она представлялась избавительницей от всего, что меня мучило. Я по-новому осознавал прошлое, оно становилось для меня богатым опытом, раскрывающим понимание всего в настоящем. Я осознал, что еще ничего не сделал в жизни, и увидел, какой огромный груз взваливаю на свои плечи — объяснить людям причины их проблем и показать пути выхода из них. Я чувствовал, что выход всегда можно найти, и все можно решить. Я подумал о Лене Зайцевой, которая жила теперь в Красноярске, мне стало теплее и радостнее от этого. И я решил ехать в Красноярск. Но на следующий день это решение забылось. Стрелки часов двигались, мое время проходило впустую. И я бессилен был что-то изменить. Мне очень не хватало человеческого тепла и понимания. Я заходил в магазин, чтоб полюбоваться одной кассиршей. Ее задумчивый глубокий взгляд уже давно привлекал мое внимание, она казалась отрешенной от мира и возвращалась в него, когда ее что-то спрашивали. В ее образе чувствовалось внутреннее благородство. 

  Неожиданно получил письмо от Зайцевой. Оно пахло ею, такой же одинокой, как и я, выброшенной в этот мир людей. Мы были чужими, но нас объединяло понимание мира, страдание от несоответствия со всем, что происходит вокруг. Я стал мечтать и строить планы на будущее. Увы, все это было лишь в мыслях. Действительность же развивала все по-другому. 

Прошла неделя. Люди привыкли к морозам и холодным комнатам, занятия продолжались в обычном режиме. В субботу я пошел в клуб на танцы. На сцене играли знакомые ребята. Я встал у стены и смотрел, как танцуют. Репертуар музыкантов состоял из популярных песен, которые, оказалось, я никогда раньше не слышал. Подумалось, что под такую музыку танцевать невозможно. Простой ритм, набор аккордов и пустые слова не вызывали во мне желания двигаться. Тем не менее, потная толпа танцевала — все махали руками и кричали хриплыми пьяными голосами. Мне стало очень холодно, я быстро оделся и пошел домой. Возле дома стало немного легче. Открыв дверь, я шагнул опять в свой мир. Там все было по-прежнему. (В чем цель моей жизни? — спрашивал я себя. — Нигде в окружающем меня мире не встретишь мыслей, подобных моим. У меня никак не получается жить, как мне хочется. Весь мир живет, а я только мечтаю. Все реальные события складываются помимо моей воли, словно какая-то неведомая сила все решает и делает за меня, а я подчиняюсь обстоятельствам, будучи не в силах утвердить свои желания и мысли. Всякий раз, когда я пытаюсь спланировать свои дела, выходит все иначе. Я уже давно смирился с этим, понимая, что ничего нельзя изменить. Но, все-таки, я стараюсь извлечь хоть какую-то пользу для себя из всего, что со мной происходит, чтобы это не было напрасно. Сейчас, когда я начинаю жить самостоятельно, мне нужно все, и все имеет значение. Я что-то ищу, чего-то хочу, и все это — внутри меня. Внешне все протекает по-другому. Все ежедневные дела кажутся мне не работой, а простым действием, которое ничего не даст миру(. Я не мог представить себя преподающим рисование всю жизнь. Это лишь временная остановка на переходе из прошлого в будущее. Я ничего не ждал от своей работы, но старался, делал все добросовестно. Деньги меня мало волновали. Работая с утра до позднего вечера, я получал меньше всех преподавателей, так как у меня не было никакого документа об образовании. А то, что я действительно делал на уроках, никого не интересовало. 

Моя сестра опять лежала в больнице на уколах, и временно ее учеников поделили между другими преподавателями.

— ...И, вообще, сколько можно! — недовольная увеличившейся нагрузкой, возмущалась Татьяна Дмитриевна в учительской. — Пианисты тут ходили... За то время, что она болеет, можно было давно все решить! Жанна Ивановна, например, согласна, — она слегка высокомерно, и немного заикаясь, произносила речь, выделяя чувственной интонацией важные по ее мнению слова. Я попытался ее успокоить, сменив тему разговора:

— Мне кажется, Лида скоро выйдет. Татьяна Дмитриевна, интересно, как вы отдыхаете? А то я в субботу сходил на танцы и удивился здешней публике.

— Вы поздно приехали, молодой человек. Раньше здесь было хорошо. А сейчас все разбегаются. Вы спросили, как я отдыхаю? Я могу час и даже больше смотреть в одну точку. Конечно, лучший отдых — это сон. Мне удалось немного поспать в обеденный перерыв, а то я бы просто развалилась. Встанешь рано, а так хочется поспать!.. Люблю читать. Последнее время воспринимаю только Зощенко. Иногда ловлю себя на мысли — скорей бы домой, взять Зощенко и читать.

Татьяна Дмитриевна, по первому впечатлению, казалась деспотичной и высокомерной. Но, чем больше я ее узнавал, тем более слабой и беспомощной она становилась в моих глазах. Вероятно, из-за ее излишней эмоциональности ей приходилось в жизни несладко. Она знала себе цену и стремилась на руководящую должность. Но неуравновешенность, а порой, и простая невоспитанность ломали все ее стремления. Ее выбрали председателем профкома и, довольная таким назначением, она любила звонить по разным делам, причем относилась к любой мелочи очень серьезно. Мы продолжали наш разговор, и ее тон стал уже более мягким:

— У нас каждый — индивидуальность. Но, в конечном итоге, ничего не делается. Мы никогда не можем прийти к  единому мнению... Этот идиот, — она имела в виду Виктора Ивановича, — со своими идиотскими жестами будет здесь порядок наводить?

Я попробовал заступиться за Виктора Ивановича говоря, что он еще не вошел в должность, что еще молод, но мои слова вывели ее из себя.

— Что вы тут, Аркадий Сергеевич, со своей философией? — визгливо проговорила она. — И без вас тошно! Шли бы и занялись своим делом.

Сцены жизненного театра разворачивались передо мной, я только смотрел на происходящее и пытался давать ответы на возникающие у меня вопросы. Как правило, все мои предположения подтверждались следующим действием. Я не мог понять, за что я провинился перед жизнью, почему мне дано такое понимание всего. Как хорошо все живут! У них семьи, квартиры, вещи, возможность ходить в кино, на танцы, в магазины. У меня же ничего этого не было, да это и не было главным для меня. Как бы я ни старался, положение мое в школе оставалось шатким. Виктор Иванович сообщил о новом указе, где говорилось, что преподаватели должны иметь специальное образование. Квартира была не моя. (Если меня выгонят из школы, — думал я, — то я лишусь и жилья, и куда потом идти, не знаю. Мои друзья уже заканчивают университет, а я, как был, так и остался неучем. В моей жизни все ломается, и причиной тому  — какая-нибудь мелочь. Вот и сейчас: на мне два свитера и теплые штаны, а все равно холодно, аж мысли застывают. Неужели мою жизнь разобьет о скалы стихийных обстоятельств? Я опять брошу эти места и уеду в другие. Где же найдется для меня дом, в котором я смогу спокойно жить и работать? Люди искренне страдают, чувствуют, а я пытаюсь все объяснить и понять умом. И почему мне даны такие мучения, и нет из них выхода? Все трудятся и строят свое будущее, а я только языком болтаю. Быть может, я лентяй, и в этом скрыта суть моих действий? Ведь столько возможностей для работы, а я ничего не делаю. Но, все же, я за что-то получаю деньги, и мне нравится работать. Хорошо бы зависеть только от дела, а не от какой-нибудь бумажки. Вообще, что я хочу в жизни? Наверно, в первую очередь, отдельный дом, семью, много книг, хорошее пианино, художественную мастерскую. Сейчас у меня уже есть кое-что из этого, значит, не зря живу. Но так важно, чтоб были условия для работы, а их здесь нет. Значит, надо их создать. Опять пойти учиться на физика? Как только начинаю об этом думать, сразу болит голова. Возможно, у меня одна половина мозга не работает...( Тут я вспомнил, что завтра я должен вести историю искусств, и надо готовить лекцию. 

Каждый понедельник после обеда в школе проводилась политинформация. Все преподаватели по очереди перечитывали из газет новости за неделю. Никого эти новости не интересовали, тем не менее, мы собирались и слушали. Утром Анна Станиславна напомнила, что я сегодня провожу политинформацию. Я взял несколько газет со стола, отметил интересные статьи и после обеда отчитался. Люди, с которыми я работал, сильно отличались от моих университетских знакомых. К тому же, они были уже в зрелом возрасте, вполне сформировавшимися. Мне было интересно узнать, что их привело на БАМ.

— Анна Станиславна, — обратился я. — Меня судьба сюда занесла случайно. Но вы-то почему приехали из Белоруссии, из теплых мест — в холода?

— Да все за тем же, что и все. Думали, немного подзаработаем денег, а, видишь, что получилось — БАМ уже построили.

В приемную, где мы сидели, вошла Татьяна Дмитриевна:

— Аркадий Сергеевич, это ваши дети в коридоре балуются? У меня голова болит, прямо раскалывается. Идите, успокойте их.

Я вышел в коридор. Два незнакомых мне мальчика бегали по коридору и пытались ударить друг друга по голове. Я взял их за шиворот и развел в разные стороны. 

— Он первый полез! — чуть не плача, говорил один.

— Он сам виноват, он плевался! — вторил ему другой.

— У нас Виктор Иванович еще не пришел.

— Идите в класс и ждите его. Здесь идут занятия, вы мешаете, — сердито сказал я. Мне как-то не хотелось быть строгим, но их наглый, лукавый вид мне очень не понравился. В их маленьких глазах блестел огонь жестокости.

— Это не мои ребята, — заходя в приемную, сказал я. Татьяна Дмитриевна, держась за голову, продолжала разговор с Анной Станиславной:

— ...И если даже назначат какое-нибудь лечение, я похожу дня два – три и брошу. Пока болит — лечишься, а как перестанет, так и бросаешь, — в ее голосе чувствовались усталость и раздражение. — А таблетки же надо принимать систематически! Это надо помнить, а я забываю. Летом было хорошо, но сейчас, при такой нагрузке... Я не собираюсь и не хочу! Вы бы передали Лидии Сергеевне и узнали бы поточнее, сколько она еще собирается болеть... — переглянувшись с Анной Станиславной, она махнула мне рукой, чтоб я ушел. 

Я не обиделся на Татьяну Дмитриевну. Несмотря на столь сложный ее характер, я находил понимание с ней, может быть, больше, чем с остальными. Как-то я показал ей свою музыку. Она ей понравилась, и на одном из вечеров она попросила ее поиграть. Наедине, когда ей не надо было разыгрывать никакую роль, она была спокойной, и мы часто разговаривали с ней о прекрасном и возвышенном, о музыке, о картинах, обо всем, что не связано с настоящей реальностью. С ней можно было немного помечтать. И мы мечтали о том, что будет, или вспоминали о том, что было.

— Вы когда-нибудь говорили об этом с другими? — спросил я.

— Да нет, как-то не приходилось, — с некоторым сожалением, будто впервые поняв какую-то внутреннюю проблему, ответила она.

— Или не было человека, с кем можно было об этом говорить? — уточнил я.

— Да, наверно... Мы пускаем жизнь на самотек и берем все случайное, что она может дать. И порой она дает то, что далеко от наших идеалов. Мы свыкаемся, приспосабливаемся и живем. Ведь жить надо...

— И не возникает жалости к себе?

— Да откуда ей взяться? Просто, об этом не думаешь.

Мне так ясно представился закон ее жизни. Я понял все, что происходило или может произойти. Я увидел ее такой, какая она есть. Ее шестилетняя дочь — вторая Татьяна Дмитриевна. Уже в этом возрасте у нее были ярко выражены все индивидуальные особенности матери. Лицо, слова, жесты, эмоции до мельчайших подробностей копировали мать. Как сложится судьба у этой Марины? 

Все живое стремится к лучшему, это основной закон эволюции. Хорошее есть некоторый оптимальный вариант жизни. Хорошее скрыто во всем внутреннем. Хорошее — это глубинные чувства, ясные мысли и добрые дела. Это хорошее есть в каждом, и каждый хранит и оберегает его. Вероятно, форма хорошего в зависимости от условий может меняться. Плохое формирует не сам человек, а общественные условия жизни. Оставь самого плохого человека из самых плохих на необитаемом острове — он бы не смог воспользоваться там своими дурными качествами. Плохое идет от внешнего, хорошее — от внутреннего. И поэтому, чтобы существовало хорошее, надо наладить общественное бытие. И тогда человек сможет раскрывать свои внутренние качества. Так думал я в то время, наблюдая этот реальный мир. 

Однажды я проснулся с радостной мыслью, что могу снова продолжить учебу в университете. Опять Свердловск, люди... Для этого надо было только сдать зачет по матанализу, экзамены по молекулярной физике и высшей алгебре. Я вновь почувствовал, что смогу учиться — здоровье стало управляемым. В письме к маме я попросил, чтобы она нашла мои конспекты и выслала их с учебниками. (Вот, закончится учебный год, и поеду в Свердловск или Красноярск, — подумал я. — Ведь, как хорошо было учиться! И почему я бросил все, не могу понять. И вообще, что я здесь делаю? Так, отсиживаю время. Вроде бы, уже пришел в себя, и надо дальше учиться(. Размышляя о прошлом, я понял, что, поступив в университет, я не был готов к такому большому потоку информации, не знал, куда себя деть, мне хотелось взять все, а надо было выбрать только учебу. Сейчас я понял, как необходимо, все же, иметь специальность. Как легкомысленно я отнесся к тому времени! Жизнь меня столкнула с такими замечательными людьми, которые приобретали знания, несмотря на бытовые проблемы. А я не мог это понять сразу. Насколько прекрасен и удивителен тот мир! Но можно ли возвратиться в прошлое?

Как-то незаметно для себя, я уже долгое время не употреблял мясной пищи. Не возникало в ней потребности. В магазинах был богатый выбор продуктов, и первое время я усиленно отъедался разными тушенками, колбасами, но потом что-то изменилось, мне стало противно от такой пищи. Почему так произошло, я не мог понять. Иногда я покупал рыбу, но и от нее мне с каждым разом становилось все тяжелей внутри. Я приспособился варить макароны, каши, и мне это нравилось гораздо больше. Когда меня приглашали в гости, я и там не мог уже есть, как раньше.

Незаметно подошел мой день рождения. Римма Михайловна подарила мне альбом картин Ильи Глазунова.

— От сердца отрываю, но желаю вам успехов в работе и в личной жизни, — сказала она. 

Лида испекла торт. Вечером собрались у меня и скромно отметили мой юбилей. Четверть века — это уже цифра. За ней должны быть и дела. Ольга Алтунина прислала мне открытку: (Здравствуй, Аркадий! Поздравляю тебя с днем рождения! Пусть для тебя жизнь всегда остается прекрасной и удивительной, чертовски удивительной. Хоть ты и сумасшедший. Радуйся, радуй, бросай, начинай с начала, короче, пусть твоя работа будет максимально полезной, а затраченная энергия максимально полезной для здоровья, а то ты уж светишься. Кушай и становись толстым-толстым. Будь счастлив, неиссякаемый вечный двигатель!( Трудно переоценить значение для меня таких людей, как Алтунина. Она была, есть и будет далеким, родным человеком. Наши пути на мгновение пересеклись, мы обрадовались друг другу... Потоки жизни развели нас в разные стороны. Я не мог остановиться в своем, она не могла изменить свой. Но тепло наших миров хранится в сердцах каждого из нас. Весь ее закон я понимал от начала до конца и не раз говорил ей об этом.

Все больше уходил я от мира людей и замыкался на своих мыслях. Каждая мелочь служила поводом для размышлений. Последнее время мысли были заняты Лилей. Во мне противоборствовали разные желания, я мучился от оправданий и томительной жалости к себе. (Ну, почему все так? В чем же дело? Кто виноват в моих страданиях? Любое мое действие я пытаюсь разложить по полочкам — вроде бы, все становится понятным, но потом опять все смешивается. Я оказываюсь в пустыне, и не хочется возвращаться в мир людей, хотя прекрасно знаю туда дорогу. И знаю, что там вновь меня ждет разочарование. Зачем мне оно? Вот и получается, что я один. Не могу жить, как все, но не знаю, как жить по-другому. Новые знакомые — совершенно чужие. Мне интересно узнавать их мир, но жить так, как живут они, я никогда не смогу. Мне ничего не остается другого, как ждать. Впереди — неопределенность...( 

Как-то днем ярко светило солнце, и почувствовалось приближение весны. Мой внутренний мир захлестнули мысли о других местах. Эта зима постепенно переживалась. (Лето будет решать, что делать мне дальше. Куда меня вынесет течение жизни, там я и буду. Самое главное — сохранить все свои богатства. Множество дел ждут самого решительного моего участия. Но пока они не делаются. Я охвачен ожиданием лучших времен. Что дарит мне мое одиночество?( Я чувствовал, как вырастало внутри меня огромное желание творить, писать картины, музыку. Зима перевалила за половину, шел на убыль счет морозным дням, которые сковывали мои действия. 

(Что-то бойко бьется сердце, и дыхание тяжелое. И как давно я не занимался физкультурой! Так и зачахнуть можно...( Я видел, как быстро меняются люди. Елена Петровна — Лена, что жила с Лидой — сильно изменилась: глаза потускнели, лицо отяжелело.

— Тише, тише, — испуганно прошептала она, когда я набирал в ведра воды для себя. Она гладила в коридоре детское белье. Жизнь Лены и Саши замкнулась на ребенке. О своей жизни они, казалось, не думали. Ребенок рос крепким и здоровым, очень похожим на отца.

Последнее время в школьном гардеробе стала пропадать одежда. Виктор Иванович распорядился, чтобы уборщицы днем дежурили, смотрели за вещами. Им это не понравилось, и они уволились. На смену им быстро нашлись другие. Одну из них звали Таня. Она выглядела зрелой женщиной, хотя была младше меня. Часто вечером за ней приходил ее муж Саша и приводил ребенка из садика. После того, как Таня вымывала полы, они шли домой, держа ребенка за руки. (Как мало надо для того, чтоб быть счастливым: работа, дом, семья... Может быть, действительно, не прав я, когда думаю и говорю о пороках общества? Может быть, все не так, как мне кажется? Ведь живут же люди, такие, как Лена, Таня — их все устраивает, и никаких общественных проблем они не знают, решают только свои личные проблемы, смирились со всем, что происходит вокруг. Наверно, когда у меня будет семья, я тоже стану таким же...(
Людмила Николаевна, молодая женщина, вела ритмику на подготовительном отделении. Недавно ей дали комнату в бараке, и она попросила меня помочь ей сделать шкаф. 

— У меня материал есть, все есть, — сказала она, — там только полки прибить и дверцы приделать.

В воскресенье я пришел к ней домой. Маленькая комната, разделенная перегородкой, больше походила на кладовую. Инструмента никакого не оказалось. Люда принесла от соседа ножовку и молоток. Ножовка была настолько тупая, что не резала, а дробила дерево. Молоток постоянно слетал с рукоятки. Несмотря на это, мне удалось прибить полки и навесить дверцы шкафа. Люда жила с трехлетней дочкой, которая тихо сидела, пока я работал. Люда — невысокого роста, с узкими плечами и худыми ногами, с длинным плоским носом на вытянутом лице. Бывают женщины, которые, как тайна, понемногу раскрываются, и начинаешь понимать богатство и красоту их сознания. Но бывают и такие, как Люда — достаточно перемолвить несколько слов, как больше не хочется иметь с ними дела, видишь пустую, грубую, несчастную женщину, от которой веет холодом и страхом. Короче говоря, Люда вызывала во мне отвращение, хотя ничего плохого она не делала. Когда я заканчивал работу, в дверь постучали. Таня-уборщица с мужем и дочкой Юлей зашли к ней в гости.

— Какие люди у тебя работают! — с завистью произнесла Таня. Саша подскочил ко мне:

— Давай, что сделать надо?

— Да я уже все сделал. Ты, лучше, у хозяйки спроси. А то я тут целый день, мне домой надо, — надевая ботинки, говорил я. 

— Останьтесь, Аркадий Сергеевич, с нами, — упрашивала Люда. — Я покушать сварила, у нас вино есть марочное.

— Да нет, спасибо, меня сестра пригласила сегодня на пироги, так что, извините.

— Большое спасибо вам за джинсы, — слегка растерянно сказала Люда. — Мне они очень подошли.

— Да не за что. Это вам спасибо за то, что купили, я бы все равно не стал их носить.

— Ничего вы не понимаете в моде. Заходите еще, для вас всегда найдется что-нибудь.

Я шел мимо бараков домой. (Как же они здесь живут? Столько людей добровольно выбрали такую жизнь? — удивился я, увидев большой грязный туалет между бараками. Это место, мне показалось, больше напоминает колонию для заключенных. — Как хорошо, что я живу в балке! По сравнению с бараком — это дворец(. У Лиды дверь была закрыта, а я хотел набрать воды. Я постоял на крылечке, всматриваясь в окна. У Лены горел свет. Пришлось постучаться к Виктору Ивановичу:

— Извините, я вас немного побеспокою. Лиды нет дома.

— Они на вечер ушли, в клуб, — тихо произнес Виктор Иванович. — Проходи, — он зашел в ванную и стал собирать разбросанное на полу грязное белье. — У нас бардак — работа замотала, Ольга Васильевна в больнице. 

Я ждал в коридоре, когда наберутся ведра. В большой комнате на полу валялось множество детских и взрослых вещей. Катька  спала в кроватке. 

— Вот, держи, — протянул Виктор Иванович ведра. — Ты не желаешь выпить? У меня есть (Вана Таллии(. Давай, по маленькой, за успехи в нашем нелегком труде.

— Сейчас я приду. Вот только дверь закрою.

Наши крылечки находились друг напротив друга. Я отнес воду и закрыл дверь.

— Ух, сегодня опять мороз поджимает, — снимая шубу, сказал я. — Когда же кончится зима?

— Зима здесь кончается летом. Ты проходи на кухню, я сейчас.

Виктор Иванович сгреб со стола посуду и поставил в раковину, вытер грязным полотенцем стол.

— Ты когда-нибудь пил вот это? — спросил он.

— Это? Нет. Мне кажется, какая разница, что пить, все равно пьяным становишься. 

— Ну, не скажи, у каждого свой вкус. Я предпочитаю водку, а это так, ради забавы.

Он открыл бутылку и налил в хрустальные рюмки коньяк:

— Ну, давай, за все хорошее.

Я попробовал на язык жидкость и, не найдя в ней ничего особенного, поставил рюмку на стол. Пить мне не хотелось, я не видел причины для этого.

— Пожалуй, я пока подожду. 

Виктор Иванович налил себе еще:

— Это для снятия стресса. Ну, давай, — и опрокинул рюмку в рот. Глаза его сразу заблестели.

— Я первое время тебе не доверял, — сказал он. — Но я знаю твою сестру, она никогда не подведет, значит, и брат такой же — и не ошибся. Давай, работай, что надо — мы поможем. У тебя получается неплохо. Вот, только, хорошо бы какую-нибудь бумажку об образовании, а то я могу прикрывать тебя, но до поры, до времени... Я думаю, мы справимся, где наша не пропадала! Ничего, не волнуйся, работай.

— Виктор Иванович, вы в школе линолеум меняете, можно я возьму старый, а то у меня, сами знаете, какой пол — вода в ведрах замерзает.

— Конечно, бери, и утеплитель тоже. Давай, обустраивайся, — он налил себе еще рюмочку и сразу выпил, закусил шоколадкой.

— Как дела у Ольги Васильевны, скоро родит?

— Да ничего, нормально, она у меня молодец!

Он и его жена попали на БАМ по вызову — требовались хореографы. Здесь родилась у них дочь, сейчас ждали второго ребенка. Квартира у них была небольшая, но теплая, с ванной и горячей водой. Меня всегда удивлял запах в их квартире, похожий на запах жженой пластмассы. (Неужели они его не чувствуют?( — думал я. 

— Ладно, пойду домой, а то я сегодня весь день на ногах, — устало произнес я, встал из-за стола, и у меня закружилась голова.

— Вы пили, а я пьяный стал. У вас нет сигарет?

— Нет, лучше водку пить, чем курить, — проговорил он бодро. — Ну, давай, — протянул мне руку. — Заходи, когда надо что будет, не стесняйся.

Нигде я не чувствовал себя так хорошо, как дома. Иногда только сосед беспокоил музыкой по ночам, а так, все было прекрасно. Хорошо спалось, легко дышалось и мечталось среди немногочисленных вещей моего мира. Этюдник, книги, банка с кистями, карта БАМа. Всякий мусор сразу же выбрасывался, я устранял все лишнее, за что мог зацепиться взгляд. 

В учительской Татьяна Дмитриевна бурно выплескивала свои эмоции на Анну Станиславну. Из разговора я понял, что к ней приехала свекровь.

— Говорит она — перемени работу, а то нервная слишком стала, — обиженно несколько раз повторила Татьяна Дмитриевна. — А я не знаю, что и сказать, чтоб не обидеть. Даже спросить не могу, надолго ли приехала. Муж просит называть ее мамой. С какой стати? — возмущенно и заикаясь, проговорила она. — Простите, за что буду ее называть так? Встретились, поженились, и с какой стати она мне стала мамой?! Да она, давай рассказывать про то, что Вася перестал пить — кто такой Вася, я и в помине не знаю! О том, кто какие носит тряпки, что где можно купить, и целый день — одно и то же: та-та-та, та-та-та! Я сойду с ума. Единственное убежище — это ванная. Часами там сижу, возьму книгу, там, хоть, никто не мешает. Ночью не высыпаюсь — Марина спит со мной. Тут я уступила свою кровать. Саша спал на узкой. Сегодня утром Марина взяла табуретку и села возле меня, почти всю ночь не спала. Я ее уложила с бабушкой. Она легла, не укрывшись, съежилась, как сирота, на подушке, коленочки под себя, и заснула. Я в обеденный перерыв решила поспать. А свекровь решила мыть посуду. Только начала засыпать, по трубам — ты-ди-ди! (Я сплю(, — сказала я. Проходит некоторое время, и опять — ты-ди-ди! Тут я не выдержала и официально, на (вы(: (Вы можете не шуметь?( Прямо и не знаю, что делать. Наверно, буду сбегать на работу, чтоб не слышать ее разговоров. Ладно, моя мама — хоть журналы и книжки читает. Утром я достала журналы, целую стопку. Думала, хоть заинтересуется — что вы!

— Она, хоть, вяжет? 

— Да вяжет, дам я ей работу — носки, разное вязать. Ведь, надо ее чем-то занять. И еще неизвестно, когда уедет... Конечно, понимаю, что это кощунство, но сердцу не прикажешь.

Тут раздался звонок на урок. На следующей перемене Анна Станиславна спросила меня:

— Вы идете в субботу на вечер?

— А что за вечер?

— Как, вы ничего не знаете? Остался последний билет, у нашего местного театра — юбилей, сходите, не пожалеете, с вас двенадцать рублей.

— Ого, что же это за вечер, наверно, опять пьянка какая-нибудь?

— Не хотите — не надо, желающих предостаточно, это я вам по блату предлагаю.

— Ну, давайте, давайте, посмотрим, а то я совсем зачах от работы, хоть развеюсь немного.

Одевшись, как обычно для таких мероприятий, в самое нарядное — в свой рабочий костюм, — в субботу я отправился в клуб. В танцевальном зале поставили столы, накрытые зелеными скатертями. Конфеты в вазах, бутылки шампанского, вина и водки уже стояли на них. Каждый из приходящих приносил какую-нибудь стряпню.

— А я ничего с собой не взял, — огорчился я, усаживаясь за стол, предназначенный для преподавателей нашей школы.

— Ничего, это так, не обязательно, — успокоила меня Елена Петровна, выставляя свою выпечку.

— О, это я люблю, — обрадовался я, увидев ее пирог.

— Да, ничего особенного, у меня времени не было, а так, можно было бы что-нибудь поинтереснее сделать, — деловито ответила она.

— А вот и я! —ставя на стол огромное блюдо с тортом и распахивая шубу, проговорила Ольга Васильевна. — Виктор Иванович, как всегда, задерживается, укладывает Катеньку. Ой, вы мои дорогие! — она стала целовать организаторов вечера. — Как я по вам соскучилась!

— А вы все растете, — отвечал ей какой-то мужчина, показывая глазами на ее большой живот.

— Мы-то растем, а вы все стареете! Я имею в виду вашу труппу. Вам уже пять лет! Это преклонный возраст для театра.

Народ стал усиленно подходить и занимать столы. Выключили электрический свет, зажгли свечи. Представление началось. Выходили артисты и показывали сцены из спектаклей, публика хлопала в ладоши, кричала (Браво!(, а мне сценки казались слишком простыми, пошлыми, да и актеры играли примитивно, без чувств. Представление быстро закончилось, все приступили к поеданию пищи, наполнили бокалы. Я налил себе клюквенный морс.

— А вы что это — водичку пьете? — спросила Ольга Васильевна.

— Он у нас принципиальный, — вступилась за меня сестренка.

— А, ну, тогда понятно. А мне, Сергей Владимирович, налейте, пожалуйста, чуть-чуть, вон, из той бутылки, — обратилась она к Лидиному мужу.

— И мне, пожалуйста, — подставила бокал Елена Петровна.

— Ольга Васильевна, вам, разве, можно? — тихо произнес я, показывая глазами на ее живот. 

— Да я немного, это вино, оно даже полезно, чуть-чуть.

Взгляд Ольги Васильевны очень быстро менялся: то добрый и веселый, то старческий и безразличный, это выражение усиливали синяки под глазами. Мне пришла в голову недавно прочитанная мысль: (Мы живем не для того, чтобы есть, а едим для того, чтобы жить(.

Вечер набирал силу. Столы опустошались, откуда-то появлялись новые бутылки. Пришел Виктор Иванович, ему налили (штрафную(. Заиграла музыка, стали танцевать. Сережа между танцами успевал опрокидывать в рот стакан водки. Лида сердилась, потом, не выдержав, собралась домой:

— Я, что-то, плохо себя чувствую, — сказала она, едва удерживая улыбку на лице.

— Ольга Васильевна, — обратился я, — вы знаете вот того человека?

— Это режиссер театра, — плавно произнесла она.

— Мне кажется, я его очень хорошо знаю: мне так понятны все его жесты, так знакомо лицо... Вот, сейчас он начнет говорить...

И точно — он поднял бокал, музыка затихла, он стал произносить речь, не выговаривая букву (р(. Я еще больше удивился своему представлению.

— Точно, это он, — сказал я, но кто — он, я не знал. — Это мистика, но, что бы он ни сделал, я могу знать все наперед...

— С вами скучно, — сказала Ольга  Васильевна. К ней подошел мужчина и пригласил на танец. Вечер продолжался. Там происходило еще много, чего, но, стоит ли это описывать? Могу сказать только, что под конец я совершенно замерз, хотя надел на себя шубу. Другие же снимали с себя тонкие рубашки, мокрые от пота. 

Придя домой, я был полностью опустошен. Весь мир мне казался таким же, как на вечере. Роли в театре или в жизни — я не видел большой разницы. (Никуда я не уеду от этого уюта и крыши над головой, — подумал я. — Где я могу еще так скрываться от этого безумия, как не здесь? В чем же причина происходящего в мире? Что послужило началом этого? Какая сила управляет человеком? И как странно, что человек рождается для жизни, полной многообразных форм. А что же происходит потом? Люди зашли в тупик от незнания. Мир мечется в хаосе непонятных событий. Единственное, что надо человеку — здравый смысл. Можно в тишине и покое следить за событиями на планете, представлять их историческое значение, выявлять главные причины этого хаоса и направлять свою волю на устранение этих причин. Изменять надо основы жизни, а не верхушки. В чем же заключается выход человечества, как разрядить напряженность и понять значение свершаемого?( 

Еще целую неделю ходили разговоры о том, как прекрасно прошел юбилей театра, преподаватели вспоминали забавные эпизоды, хохотали, шутили между собой. Но будни стирали их впечатления.

Разные бывают люди. Для одних познание и приобретение навыков может стать беспредельным, если они обладают хорошим мыслительным аппаратом и нравственной формой выражения себя.

Завуч Римма Михайловна преподавала теорию музыки. В ее зрелые годы она допоздна засиживалась на работе, всегда находились неотложные дела. Кучи бумаг она переворачивала с места на место, писала, считала, охотно отзывалась на все предложения, увлекалась разными идеями, но дальше слов они не продвигались. Она посылала в разные инстанции отзывы о кинофильмах, пересылала деньги бастующим шахтерам, заполняла экраны успеваемости, следила за наглядной агитацией, чертила графики работы и так далее. Ей никогда не везло на подарки: однажды подарили зонтик — он не раскрывался, подарили вазу — оказалась поцарапанной, купили ткань на костюм — она ей не подошла. В среду Римма Михайловна заглянула ко мне в класс:

— Вы сегодня задержитесь, пожалуйста, после уроков ненадолго, — сказала она и закрыла дверь. Я, думая, что опять в чем-то провинился, зашел в приемную. Анна Станиславна вязала на длинных спицах.

— Вязание — это одно из лекарств для женщин. На руках есть точки, когда вы задеваете их спицами, то заражаете себя энергией, — стараясь не помешать, тихо сказал я. Она подняла руки вверх, согнула локти, потом прижала их к груди.

— Что я опять натворил? — поинтересовался я. — Зачем меня вызывают?

— Куда вызывают?

— Римма Михайловна сказала задержаться после уроков.

— А, это у нее день рождения, не волнуйтесь.

— Так бы сразу и сказали, а то я не знал, что и подумать.

После уроков в классе накрыли столы. По всей школе, как всегда в таких случаях, расползались запахи вареной еды, салатов. Блюд, казалось, немного, но все расставлено красиво, со вкусом. Фотограф — муж аккордеонистки — мигал вспышкой, искал интересные моменты. Тосты в честь именинницы, игра на фортепиано, пение романсов, чтение стихов. Римма Михайловна умело командовала и направляла вечер на лирику, раздумье и веселье. Кто-то из женщин тихо произнес:

— Все было вкусно, особенно удался хлеб.

— А сейчас — гвоздь программы, — вставая из-за стола, торжественно проговорила Римма Михайловна. — Лена, туш!

Лена выбежала в коридор и торжественно внесла торт. Кто-то предложил:

— Давайте, торт просто так съедим, а потом разбавим чаем.

Римма Михайловна стала резать торт на маленькие кусочки и раскладывать по тарелкам. Я попробовал его и замер от удивления — вкус был необычайный.

— Что за чудо вы нам дали? — спросил я. — Сколько живу, первый раз такое ем.

— Это мое фирменное блюдо, семейный секрет, он мне от бабушки достался.

Я был единственный трезвый среди сидящих и мог по достоинству оценить лакомство. Кто-то просто положил его в рот и запил вином, кто-то использовал вместо закуски. 

— Хорошо, но маловато.

— Хорошего — помаленьку! 

Голоса сливались в застольный шум, в котором невозможно услышать, что говорит каждый.

— Я не люблю всякий хлам. Все выбрасываю, — с каждой минутой все больше пьянея, бормотала Таня, уборщица.

— В хозяйстве все пригодится, — отвечала ей соседка.

— А я не люблю, и вообще, лишнего ничего не должно быть. Я не люблю! И дети за столом сидят, когда родители — не люблю!..

— Ну, вот, уже все наелись. Так, теперь дальше — анекдоты, — лукаво проговорила Татьяна Дмитриевна и продолжала, сердясь на соседа за столом:

— Не могу, когда в лицо дышат! Папа, — так она называла своего мужа, — взял мне чай, салат, пюре с котлетой, а сам выпил беленькой и был сытый.

— Сухое драло горло, ели люля-кебаб, — говорил незнакомый мне мужчина. Лена, Лида, Жанна Ивановна и Людмила Николаевна поспешили домой. За ними потянулись остальные. Римма Михайловна, Таня и Анна Станиславна остались убирать со стола. 

— Завтра на работу, смотрите, не опаздывайте, — напутствовала уходящих Римма Михайловна.

Изображать действительность гораздо труднее, чем придумывать абстрактные формы.

Слава. Он появился неожиданно. Возник, как привидение, в школе искусств — высокий, бородатый, неслышно ступал по коридору, прислушиваясь к доносившимся из разных классов звукам, морщился и махал рукой, когда кто-то фальшивил. Я несколько раз видел его вместе с Лидой, она аккомпанировала, он пел. 

— Кто это? — спросил я у сестры.

— Это Слава, местный композитор. Готовится к смотру, сочинил песни, и довольно неплохо.

Вечером он заглянул ко мне в класс:

— Мне Лида сказала, что вы играете на фортепиано. У меня аврал — горит программа, завтра выступать, а не с кем. Давайте, попробуем, может споем.

— А что надо? — отозвался я. 

— Да ерунда! Эти педагоги классику понимают, а эстраду — ни бум-бум. Вот здесь надо сыграть, — он показал ноты. — Пойдемте, попробуем, — он взял меня за плечи и усадил за инструмент. Я начал играть.

— О-о-о, я ошибся, ладно, больше не надо. А мне Лида сказала, что вы играете...

— Я так, с ходу не могу, вы лучше покажите сами, как надо.

Он сел за инструмент, нагнулся к клавишам и стал бойко играть.

— Вот, хотя бы, так.

— Так и я смогу, раньше бы сказали.

Я сел и стал играть по написанному.

— Вот-вот, а тут — тише, тише... Ну, ладно, пойдет. Это разучите, завтра выступаем.

— Как — завтра? — удивился я. — Я занят, у меня уроки.

— Ничего, я договорюсь. Отпустят.

Он ушел, а я остался, не зная, что делать. (Вот, чудной, ничего не объяснил и убежал. А я еще с утра ничего не ел(. Начал разбирать ноты. Таня домывала полы.

— Мы уходим, заканчивайте, надо закрывать, — сказала она.

На следующее утро появился Слава:

— Ну, что, выучили? Пойдемте репетировать.

— Сейчас я закончу урок, подождите десять минут.

Пришлось пожертвовать обедом ради искусства. Слава придирался ко всяким мелочам, расхаживал по классу и корректировал мою игру:

— Мягче! А здесь тверже. Начинать тихо, как кошка крадется, а потом медведь — тяжело, мощно! А здесь — поэзия, стихи Есенина, акварель. Все, достаточно, пойдем в клуб. 

Мы зашли на сцену, там уже стояли инструменты.

— Справишься с этим? — показал Слава на синтезатор. — Сейчас я его настрою, одну минуту.

Он быстро подобрал тембр, объяснил, как переключать регистр. Мы проиграли несколько раз песню.

— Потянет с пивом. Встречаемся в шесть. Без опозданий.

Вечер. Закулисный коридор клуба. Я пришел раньше. Появился Слава.

— Ничего не забыли? Там пауза. Давайте, проиграем, — он вытащил гитару из чехла и поставил возле стены. — Пусть отойдет от мороза. На губах, поехали. Раз, два, три. Па-ба-ба, па, — мы стали проигрывать песню.

— А какие слова у нее? — поинтересовался я.

— Так, про БАМ. Поехали еще раз.

Мы раз двадцать пробабахали на губах, потом раз десять под гитару.

— Ничего не забыли? Сыграешь?

Подошла Лида.

— Ну, что, нашел? — спросила она у Славы.

— Давай, прорепетируем, — он взял ее за плечи, вывел на сцену и усадил за пианино. Я остался за кулисами. Вокруг бегали молодые и старые «таланты» поселка. В русских сарафанах и рубашках, разукрашенные лица. Волнение, отчаяние и многое другое сконцентрировалось в закулисных комнатах и коридорах. Плакали, радовались, пробовали голоса.

— Полный зал, — подсматривая из-за занавеса, взволнованно проговорила конферансье. Сложила перед собой руки, как бы молясь. — Ну, с богом. Занавес!

— Внимание, внимание! Начинается поселковый конкурс художественной самодеятельности! Выступает лауреат областного конкурса народной песни ансамбль (Рябинушка(!

— Вы следующие, — заходя за кулисы, обратилась она к Славе. У меня затряслись коленки и руки окоченели.

— Слава, я волнуюсь, — тряся его за рукав, пробормотал я.

— Ничего, главное — следи за нотами и вовремя переключай тембра.

Объявили наше выступление. Слава с гитарой вышел вперед к микрофону, Лида и я сели на свои места.

— Революционный марш, стихи Александра Блока, — раздался из колонок уверенный голос Славы, зазвучали грозные аккорды фортепиано и гитары, Слава запел. Вторую песню он исполнял под мой аккомпанемент. Закончив выступление, Слава поклонился и, надув щеки, вылетел со сцены.

— Ничего, получилось! — подбадривал он меня и Лиду. — Они ничего не поняли. Но, главное, мы сыграли хорошо. Правда, Аркадий в одном месте сфальшивил, да этого никто не заметил. Ну, все, спасибо!

В коридоре я столкнулся с молодым парнем с гитарой в руке, глаза которого показались мне знакомыми, хотя я видел его впервые. Промелькнула какая-то мысль, но я ее не уловил. Мне не хотелось попадаться никому на глаза. Пошел домой. Дойдя до магазина, наткнулся на Славу.

— Мы отработали честно, все в порядке, — словно оправдываясь, сказал он. — Меланхолия — спутник творчества. Вот, смотри, мы идем во времени, в объеме, это окно, тайга, — показал он гитарой на дома. — Перрон, толпа людей, подошел поезд, и по радио объявили: (Товарищи пассажиры, посадка на мир искусства, просьба подойти к кассе, купить билеты!( Кто стоял у кассы — купили, сели, и поезд поехал, а ты с деньгами бегаешь, хочешь купить билет на ушедший поезд. — Он говорил все это неожиданно, быстро, я не мог уловить смысл сказанного.

— А поезд-то ушел, — протянул он грустно и засмеялся. — Сильная личность, она проявит себя и не будет пить. Хотя это будет мучительно. А слабый запьет, найдет в этом утешение... БАМ — лаборатория суровая, не самых лучших взаимоотношений, взаимодействий людей.

Мы дошли до перекрестка, остановились. 

— Вот, зарубежная музыка, — продолжал Слава, — это отражение их культуры. Улицы Лондона — (Битлз(, ухоженная Швеция — (АББА(, пышность и великолепие Франции — французская эстрада, Италия, Америка... А голая Россия отражается в советской эстраде. 

Мы пожали друг другу руки и разошлись в разные стороны. Придя домой, я поставил пластинку с фортепианной музыкой. Недавно Лида дала мне свой проигрыватель, так как у них ему уже не находилось места. Комната наполнилась ароматами и образами далеких стран, где ценили и понимали искусство... 

В жизни нет случайностей, каждое явление — следствие определенного закона. Так, на моем пути встречаются удивительные люди, которые вызывают во мне творческое вдохновение необычайной силы.  Пулатова Ольга — директор клуба — одна из них. Память сохранила только имя, через которое едва определяется образ. Ее черты лица, фигура, движения вступали в сильный резонанс с моим миром. Но все ее существо живет совсем в другом, параллельном мире, так далеко, что только мираж может донести ее изображение. Такие миражи вставали каждый раз, когда я попадал на новые места. Закон, таившийся глубоко в подсознании, проявлялся через таких людей. Но в чем он, я не мог понять.

Неожиданно для меня началось открытие музыки. К этому времени я сочинил несколько мелодий, и музыка шла, неизвестно, откуда, и заполняла мой мир все больше и больше.

       (Неужели придется сложить руки и поддаться судьбе, чтобы она все за меня решила? Набраться терпения и ждать лучших времен? Где же найти людей, которые могут ясно мыслить? Люди больны изнутри. Как бы они ни старались прикрыть свои болячки разными делами, их болезнь, все равно, открывается. Нравственная грязь людей не дает мне возможности вступать с ними в контакт. Мне становится плохо после каждого такого общения. 

Как просто звучит музыка! Но как сложно уловить, услышать ее в пространстве и подарить миру новые звуки. Всегда непонятен этот механизм. Кажется, невозможно ничего сделать, и вдруг неожиданно она зазвучит, ясно, отчетливо приходит каждый звук, интонация, тембр. В том, что я слышу, все чаще представляется оркестр, его звучание. Как обидно бывает, если нет возможности записать услышанное. Странные в этом мире законы. Те люди, которые ничего не могут создать, имеют все блага цивилизации. У того, кто, действительно, что-то умеет, ничего нет. Или это, может быть, касается только меня? Ну, когда же будет возможность писать музыку? Надо работать с утра до вечера, зарабатывать деньги, чтобы жить. Ну, а все остальное не имеет значения. Кому нужна моя музыка? Но, если она идет в этот мир через меня, значит, она кому-то нужна. Или я, просто, слышу музыку этого мира? Как я слаб, чтобы жить в этом мире! Боюсь непонимания. Люди как-то нашли свое место, довольны или нет — это уже другой вопрос. Но им не надо больше ничего, кроме того, чтобы увеличить свои накопления. Мне же нужна не материя, а что-то другое. Все места в этом мире заняты, я же ищу свое. Куда бы я ни ткнулся, мир говорит, что уже занято. Я пытаюсь рассказать о своем мире, но его никто не может понять. Интересы людей не совпадают с моими. 

Я слушаю «АББу» и вижу, что есть, все же, на Земле люди, создающие истинное искусство. Человечество бережно хранит и по достоинству оценивает каждое проявление Света. Но все это — где-то там, в другом мире. А здесь все двери закрыты. У каждого своя жизнь. Может быть, за этими дверями скрывается хорошее, а всякий мусор только на улице? Стучусь, но никто не открывает. Вот и мучаюсь оттого, что никому не нужны мои открытия, и никто, кроме меня, не может их оценить. Может быть, я ошибаюсь? Но тогда все, что создается человечеством, бессмысленно... Я не имею возможности реализовать свои желания. Но, все же, надо постараться это сделать, и полагаться при этом только на свои силы. Какое дикое ощущение одиночества среди огромного мира людей! Главное — не потерять собственную оценку всего происходящего и не обманывать себя. Действие — это необходимое условие существования во времени. Жизнь — познание — действие — вот одна из формул реальности. Постоянная работа — вот, что реализует наши желания. Все дела и события приближают нас к намеченной цели. Я гоним этим миром, мне нет места в нем. Окружающие люди — прекрасные, добрые, веселые, но никто из них не в состоянии понять меня. Но, при всем этом, я чувствую, как крепну и становлюсь сильнее в своих убеждениях(.

Время неуклонно двигалось вперед. Зима немного сжалилась над людьми и отпустила морозы. В школе появилась скрипачка — молодая девушка из Москвы. В первые дни на новых местах человек пытается сформировать новые отношения, и они образуются за счет того, что мы имеем. Скрипка — удивительный инструмент. Звуки, издаваемые ею, могут пробуждать самые неожиданные чувства. Познакомившись с девушкой, я очень огорчился, узнав, что ей всего восемнадцать лет: выглядела она на все тридцать. 

— В ваши годы все только начинается, — с видом глубокого старца произнес я и тяжело вздохнул, вспомнив себя в этом возрасте. Наше знакомство на этом и закончилось. Позже эта скрипачка часто встречалась мне в компании Людмилы Николаевны, хореографа. Какие-то мужчины часто заходили к ней в класс по вечерам, иногда доносились их грубые разговоры с нею. Несколько раз она попадалась мне пьяной, со стеклянными глазами.

Середина февраля. Вот уже четвертый день дул сильный ветер. Где-то порвались провода, и в квартире все замерзало, батареи едва грели. Нельзя даже приготовить еду. Я укутался во все теплое, отрезал корочку хлеба и стал мечтать. (Каким странным чувством я обязан Лиле. Быть может, это то истинное, что зовется любовью, то долгое, что может связать двух людей? Мы давно переписываемся, но у нас не было разговора о жизни вдвоем. А все идет к этому. И вот, сейчас мне надо на что-то решиться: Лиля хочет приехать... Пусть будет, как будет(.

Когда человеку неизвестно будущее, то он берет все, что дает ему жизнь. Чем бы ни занимался человек, в итоге станет понятно, что жил он по своим способностям и потребностям.

С людьми, окружавшими меня, что-то произошло: они совершенно перестали меня понимать, что бы я ни говорил, простое или сложное. Даже продавцы в магазине не могли сразу взять в толк, что мне нужно. (Господи, пошли мне человека, способного здраво мыслить и понимать меня!(
Анна Станиславна, которая раньше любила поговорить, замкнулась в себе, печатала одним пальцем на машинке разные бумаги с утра до вечера. Между женщинами возникали еще короткие разговоры о том, о сем, но они не имели для них никакого значения. 

Лида явно смирилась с Сергеем, приняла его простоту, и сама становилась такой же, как он. Она сильно похудела, побледнела и перестала верить в возможность исцеления. Меня она не то, что не понимала, а, вообще, не переносила. Стоило мне сказать хоть слово, как Лида начинала плакать и кричала: (Замолчи, и без тебя тошно!( 

Лена и Саша Рыбалки жили в своем умеренном ритме: работа — дом — работа... Лена стала чаще показываться в школе, закрашивая свою усталость пудрой, помадой, тенями, тушью. Ее лицо сияло радостью оттого, что основные трудности, связанные с ребенком, уже позади, и она снова может работать. 

Я как-то поинтересовался у Тани, уборщицы, чем они занимаются по выходным. 

— Мы выходные проводим на постели: поедим, лежим и смотрим телевизор. Скучно, лучше работать.

А на работе она все больше сидела. (Неужели у этих людей нет другого выхода?( — думал я. 

После недели болезни Татьяна Дмитриевна вышла на работу. Что-то странное произошло с ее глазами: они помутнели, бегали из стороны в сторону. Но, в целом, она посвежела, на лице ее появился румянец.

В учительской вновь стало людно и шумно — это преподаватели приступали к работе после своих болезней. Почти все переболели, кроме меня и Анны Станиславны.

— Упаси бог заниматься такими делами, — возразила Татьяна Дмитриевна, когда завуч напомнила ей об отчетном собрании. — Что, мне делать нечего? Я едва голову от подушки оторвала, а вы мне — об отчете.

— Я видела (Джоконду(, — вдохновенно рассказывала Римма Михайловна Ольге Васильевне в кабинете директора. — Была всего четыре дня. Гастроли Ла Скала, в театр, в оперу, и то, и это, все посмотреть хочется. На завтра билет, улетать надо. Музей имени Пушкина закрыт. Будет  экспозиция? Нет, завтра. Боже мой, только завтра! А сегодня — для послов, делегации только по пригласительным билетам. Ну, что делать? Бросаюсь туда, сюда, тут у входа женщина-москвичка, говорит, вы хотите попасть — пристройтесь к кому-нибудь, ведь пригласительный один на двоих. Я — к одному, к другому, один согласился. И вот, я вхожу, но я ничего не вижу, ищу ее, и вот она — камера под стеклом и — (Джоконда(. Такая притягательность! Все ощутила на себе.

Школа вновь ожила. Мое настроение заметно улучшилось. 

— Раньше я сломя голову каталась на мотоцикле, — все не утихал голос Татьяны Дмитриевны в учительской. — А недавно проехала и что, только, не передумала — а вдруг разобьюсь — муж, дочь... 

(Как меняется человек, — подумал я. — В начале жизни открыт миру, а потом замыкается на личных делах(.

Наступило воскресенье. Проснувшись, я два часа пролежал в кровати. В голове прокручивались разные мысли о музыке, о людях, о своей жизни. (За это время я еще ничего не сделал(, — подумал я. Сходил в магазин, от улыбки красивой кассирши Светы у меня поднялось настроение. Получил от Лили телеграмму — она заказала переговоры. (Жизнь становится непроизводительной, — рассуждал я. — Этот домашний уют полностью разложил меня. Только сижу и жду. Я устал от безделья. Хочется нового. Но где оно? Вокруг все по-прежнему, те же люди, каждый день — одно и то же... Надо съесть витаминку, — Лида недавно дала мне целую упаковку, приговаривая, что здесь без этого невозможно жить. Съел. Побрился. — Надо бы вымыть посуду, погладить брюки, вынести ведро, прибраться в квартире... Сегодня выборы, и меня назначили в комиссию. Эх, как не хочется выходить на улицу — надо одевать толстые носки, застегивать ботинки... Но как не хочется ничего делать! Для посуды нужна вода. Может, потом вымою? Нет, надо сейчас(. Понемногу раскачался к трем часам, а к четырем надо было на выборы.

Если смотреть со стороны на мою жизнь, то она покажется бездельем, так как вся основная работа проходила у меня внутри. Внешне я мог казаться грустным или ленивым, каким угодно, но внутри всегда радостно и светло. Каждое мгновение фиксировалось и рассматривалось мною, откладывалось на хранение в память.

В пятницу Виктор Иванович сказал мне, что наш коллектив оказал мне доверие и выбрал меня делегатом в избирательную комиссию. И от себя добавил: (Ничего от тебя не надо, только посидеть полдня, кому что непонятно будет, объяснить. Короче, на месте разберешься(.   

В четыре часа я пришел в клуб строителей. Меня посадили за один из столов, объяснили, что нужно делать. Поздно вечером все закончилось. Достали урны.

— Вы можете идти, мы сами все подсчитаем, — обратилась ко мне секретарша председателя поссовета. Этому я обрадовался. Кого выбирали и куда, я так и не понял. Все, что происходило на выборах, напомнило мне увиденный когда-то сон. Неужели в реальной жизни могут происходить такие события?

Одиночество и свобода — вот, что помогало мне осознавать все происходящее. Форма и содержание давно не в ладах друг с другом в этом мире. Еще не сформировалась моя цель, но я знал, что она есть. Я не мог жить, как все. Моя физическая слабость и несостоятельность придавала силу моим мыслям. Естественным образом произошел отказ от алкоголя, пища моя стала очень простой. Мне становились понятны жизни других людей, но как понять свою собственную? В то время моя голова была занята размышлениями над понятием (Я(. (Мое (Я( мне нравится, и именно так надо жить. И странно то, что все, нравящееся мне в жизни, я называю словом (Я(. Но это (Я( для меня как бы чужое. Внешне со мной происходит что-то, а это (Я( наблюдает за всем и пытается понять. Мои принципы, мои мысли слишком абстрактны и слишком жизненны. Люди не могут понять мое (Я( и поэтому не принимают меня. Они живут в мире денег, вещей, но для меня жизнь — это возможность познания ее законов. Как много надо приложить сил, чтобы люди услышали о моем мире и поняли его! Главное — сохранить целеустремленность, ведь это основа всякого дела. 

Будущее принадлежит нам, молодым. Неужели мы повторим ошибки прошлого? Люди многого раньше не знали, вот и ошибались. Сейчас люди начинают понимать, какая большая ошибка допущена в управлении такой огромной страной. Все лучшие преобразования надо начинать снизу. Велики достижения государства, но как примитивен человек, живущий в нем! На молодых возложена задача утверждения светлых идеалов коммунизма. Надо стремиться к знаниям и грамотно их применять. Силы молодежи неисчерпаемы. Комсомол должен вести людей в будущее. Для этого надо определить жизнь последующих поколений. Жаль тех, в ком угас энтузиазм, кто не осознал красоту и величие человеческой души. Предыдущие поколения создавали форму для жизни. Мы же должны попытаться наполнить ее содержанием. Чтобы изменить, надо понимать. Гласность и разъяснение — вот задача современности(.

Переговоры с Лилей не состоялись по техническим причинам... Жизнь продолжалась в ожидании больших перемен.

Март. Солнце в первый день весны наконец-то стало греть. Заледеневшие стекла потекли. В классах воцарилось радостное состояние. Девочки в старшей группе смущались, когда приходилось объяснять им ошибки в работе. У мальчиков пропала усидчивость, ничего не рисовалось. Листы бумаги комкались, летели на пол. По ночам мороз доходил до двадцати пяти градусов, но днем на крышах вырастали сосульки. Дети сбивали их с крыш и сосали, словно леденцы. С каждым днем поселок все больше оживлялся. Множество расфуфыренных мамаш с колясками прогуливались по бетонным дорогам. (И где же всю зиму скрывались все эти люди?( — подумал я. Всеобщее оживление скоро сменилось хандрой и меланхолией. Если морозы заставляли двигаться, то тепло расслабляло. Хотелось спать, и дела пускались на самотек. Невозможно заставить человека делать что-либо, если у него нет на то сил. (Как же люди живут? — размышлял я. — Рано встают, едут на работу, что-то делают... Я бы так не смог. Здесь я могу немного расслабиться, отдохнуть, но там надо, как скажут, так и делать. Это невозможно представить... Не могу понять, для кого мы все это делаем: прокладываем дороги, пробиваем туннели в скалах, строим города, пускаем ракеты... Все складывается из простых, вполне обычных явлений. Человек ест, дышит, работает. В результате возникает что-то грандиозное, весомое, слагающее историю жизни страны и всего человечества. Вот он, какой — настоящий, действительный мир. И завтра ничего не изменится, все будет так же, только дела станут другими. Что заставляет людей совершать такие дела? Что хочет этот человек? Когда же он успокоится, опомнится, задумается над тем, что он делает? Когда появится нормальная работа без авралов, лозунгов и трибун? Когда же человек начнет трудиться на благо себе, не разрушая этот мир? Возникают новые жизни, создаются новые идеи, законы, формы, старое отбрасывается или бережно сохраняется. Остается только то, что имеет смысл для настоящего и будущего. Но как много лишнего совершается, и какая малая часть остается в вечности из этого хаоса дел человеческих! Короткая жизнь не может вместить значение исторических свершений, и поэтому человеческое сознание ограничено личными интересами и находится во власти стихии. Очень сложно увидеть закон каждого события, но, чем шире сознание человека, способного охватить последовательность событий во времени, тем объективнее дается оценка происходящего. Всевозможные идеи приходят к победе или краху, сменяются поколения и эпохи, но неизменны природные принципы жизни. Совершаются великие дела, но становится ли от них человек богаче?.. Ох, как не хочется умирать... Но ради чего жить? Для того, чтобы познавать законы жизни? Для людей? Для наслаждений? Люди находятся в порочном кругу общественных законов. Но я так жить не могу. А как жить по-другому — не знаю. Есть ли скрытая суть во всем этом? На все можно найти ответ, но будет ли он правильным? Я родился, чтобы умереть... Но от рождения до смерти существует Время, которое мы называем (жизнь(. Жизнь и деятельность — почти одно и то же. Деятельность — это принадлежность жизни(.

Весна сильно меняла людей. Накопившиеся за зиму чувства раскрывались через отношение друг к другу. Если зимой человек мог свалить все на погоду, то с появлением тепла во всех своих проблемах он обвинял первого, кто попадется ему на глаза. Между преподавателями происходили драматические столкновения, поводом для которых могла служить любая мелочь: кто-то по ошибке положил журнал не туда, куда надо, кто-то потерял квитанцию, подменил ключ от класса, что-то сказал не так и тому подобное. Женщины давно бы подрались между собой, если бы не Анна Станиславна, которая при всех стычках между ними занимала нейтральное положение. Внимательно выслушивая каждого, она находила решение, разряжая атмосферу.

Каждый день женщины вели разговоры почти об одном и том же: кто что вяжет, о тряпках в магазине, передавали всевозможные слухи. О разных событиях они отзывались одинаково. Я пробовал высказывать свое мнение, но разговор сразу прекращался или переводился на другую тему. 

Анна Станиславна очень изменилась. Ее фигура заметно округлилась. Если раньше она слушала спокойно, то сейчас чрезвычайно оживлялась при разговоре, моргала, жмурилась, гримасничала, поднимала и опускала плечи, двигалась всеми частями тела. Стало заметно, как любила она похвалу в свой адрес, даже лесть. 

— Надо мне засесть серьезно за математику, — сказала она, когда я увидел в ее руках учебник высшей алгебры, — а то следующую сессию завалю. Скажут, что «четыре» незаслуженно поставили. 

Она заочно училась на экономиста.

— А зачем вы учитесь? — спросил я. — У вас и так хорошая работа, заработок. Да и, в ваши годы, уже о пенсии можно подумать.

— Вот, я и думаю, — обиженно и холодно сказала она. — Не буду же я вечно тут сидеть? Провались эта работа. Что здесь хорошего? Каждого выслушивать да успокаивать надо... У меня своих дел невпроворот. 

В ее усталых глазах я заметил блеск пренебрежения ко мне. (Она такая же, как и все, — подумал я. — Алтунина, Анна Станиславна — внешне привлекательны, но внутри — пустота(. 

Погода  менялась по десять раз на дню. Ветер, тепло, солнце, неожиданно заволакивает небо тучами, снег. Так же внезапно менялось мое самочувствие.

Виктор Иванович и Римма Михайловна сильно постарели. Их сухая кожа покрылась морщинками, и вид у них был всегда, словно они только что проснулись. Таня, техничка, наоборот, преобразилась. Внутренний огонек засверкал в ее глазах. Когда я заговаривал с ней, она застенчиво краснела и молчала.

— Не спрашивайте меня ничего, я не могу вам ответить, — с большим трудом выдавливала она из себя. — Я стесняюсь...

— Почему?

— Идите, работайте, идите, не смотрите на меня...

Она отворачивалась и отходила в сторону. 

С началом весны я стал смотреть на мир по-другому. Если раньше я надеялся на него, что он мне поможет, сделает меня сильнее, то сейчас оказалось все наоборот. Это он нуждался в моей помощи. И я мог ему помочь, но не он мне. Все, что мог, он уже сделал: показал все свои слабости и достоинства. 

Как-то зашел к Лиде за водой. У них сидел молодой бурят и агитировал их на новые места:

— Отведем вам отдельный домик, где жила моя бабушка. Вокруг заброшенный сад, лес — красота, тишина! Колодец, все есть. Только света нет.

— А почему? — спросила Лида.

— Бабушка боялась электричества.

— Ой, все, я уже загорелся, все, едем, обязательно, — радостно вскрикивал Сережа.

— За крышу над головой можете не волноваться, — продолжал бурят. — Вот, только, не обещаю в городе. Квартиру трудно сделать. Видел дома — особняки снаружи, но внутри не совсем то. Мне хочется по-современному, чтоб все необходимое было.

Пока я набирал воду, тема их разговора сменилась.

— Восемьдесят пять процентов на БАМе — потенциальных алкоголиков, — говорил Сережа. — Друг у меня спился — симпатичный такой, семья есть. Недавно он протянул мне руку, она дрожала, — он показал, как. — Сидел он за что-то и после этого спился.

Они продолжали говорить, а я вышел — у меня варилась каша. (Это, в общем-то, здорово, что люди мечтают, — думал я. — Любую мечту можно осуществить. Конечно же, наше поколение не увидит результата своих дел, но, может, дети ими воспользуются. А все делается сейчас и в грязи, и в холоде, без личных удобств. Люди мечтают и делают, чтоб будущее было лучше, и в процессе этого формируется человек. И так хочется, чтобы все мечты сбылись!( 

Подтверждения своих открытий я надеялся найти в книгах, посещал библиотеку. И однажды удивился своим мыслям: мне показалось, что вся художественная литература — это большой обман, которому поддаются люди. Они читают эти книги и через них смотрят на мир. Но мир не стоит на месте. Принцип жизни остается, но его проявление каждый раз новое. Научная литература еще как-то сохраняет свое значение. Но, читая художественную литературу, мы невольно переносим себя в прошлое или нереальное будущее. Конечно, читать надо, так как это дает духовный опыт, но при этом важно не терять чувство настоящей реальности. Все произведения искусства способствуют формированию человека, но ни одна книга не заменит собственный опыт. Через книги мы утверждаемся в жизни. Но странно то, что до сих пор у человека нет учебника жизни. Есть учебники по физике, математике, литературе, но нет такого, который описывал бы все законы человеческой жизни. Так я думал в то время. 

Законы жизни довольно просты. Каждый человек доходит до них сам. Но сколько шишек мы набиваем, прежде, чем постигаем их!

Восьмого марта я подарил Римме Михайловне свою картину — цветущий багульник, нарисованный акварельными красками на шелке. Я чувствовал, что я ей должен за книгу, которую она мне подарила на день рождения.

— Это самый дорогой подарок за всю мою жизнь! — радовалась она. — Я буду всегда помнить о вас, большое спасибо!

Женщины проявляли полное равнодушие к празднику, по любому поводу раздражались.  

— Вот, если бы каждый день так, — говорили они, — а то, что — только один день в году вспоминают, что мы женщины, а в остальное время мы и прачки, и повара, и няньки, и работаем не меньше мужчин.

— Да, они, как дети малые, за ними глаз да глаз нужен: накормить, уложить...

— Да-а, настоящие мужчины выродились. Только женщины еще остались.

Я хотел, было, им возразить, но потом подумал, что они во многом правы. Действительно, женщины еще как-то держатся. А мужики спиваются, чахнут в этих условиях и быстро теряют человеческое обличье. За все время, что я здесь живу, из мужчин не нашлось ни кого, с кем можно было бы о чем-нибудь поговорить. Все матерились, их мысли крутились между водкой и женщинами. 

За зиму я незаметно перестроился в питании. Покупал овощи, хлеб, печенье, и все это стоило не более рубля, хватало же на несколько дней. Ел только дома. И наедался хорошо. Так легко решилась проблема питания для меня, что поначалу это казалось не нормальным. Ведь люди же день и ночь едят, к тому же за один раз съедают столько, сколько я за несколько дней не съем. Может быть, у меня, действительно, что-то не в порядке? Но чувствую себя хорошо, сила, энергия есть. Почему же мне так мало надо? Торты и конфеты даром давай — я не возьму. Вот, фрукты, овощи — это хорошо. Каши мне не нравятся, хороши только рисовая да гречневая. Макароны — хорошо, моя еда, готовятся быстро, томатный соус — и больше ничего не надо. 

— Ты так долго не протянешь, — возмущалась сестра. — Как же без супа, без горячего? В сухомятку желудок испортишь. Здесь север, здесь нужно много есть — недостаток белка, витаминов. Давай, я буду тебе готовить? Ведь, дойдешь, что я тогда маме скажу?

 — Я себя хорошо чувствую, — отвечал я ей. — Голова не болит, тело бодрое, бегать хочется.

— Но как же без мяса? Ведь у тебя еще молодой организм, ему нужно расти, мышцы наращивать. Совсем захилеешь. Руку поднять не сможешь! Посмотри, Сережа какой здоровый, потому что ест хорошо. А у тебя кожа да кости, скоро падать начнешь, ветер подует и унесет! 

Я смотрел на себя в зеркало, но никаких изменений не находил. Еще в детстве усиленные занятия спортом сложили мою фигуру, немного мышц прибавила армия. С тех пор я ни на грамм не прибавил и не убавил. И почему Лида говорит, что я похудел, не понятно. Вот, она, действительно, изменилась. Раньше лицо ее было круглее, а сейчас щеки впали, под глазами синяки. Раньше я ее едва поднимал, а теперь — как пушинка. Возьмешь за локти, подбросишь — поймаешь, словно мячик. Ест она в несколько раз больше, чем я, но, все равно, не толстеет. Значит, не от еды это зависит, а от конституции человека. Если я такой родился, значит, надо жить в своем законе, а не подстраиваться под других.

Еще я заметил такой закон: когда говоришь о каком-то деле до того, как оно должно свершится, то можно точно знать, что свершиться ему не суждено. (Не говори (гоп(, пока не перескочишь(! Я очень хотел, чтобы приехала Лиля, поэтому старался думать все наоборот. 

Законы мира раскрывались для меня чуть ли не каждый день. Однажды я вдруг понял, что штаны, оказывается, надеваются через ноги. Это меня так удивило! Рубаха, свитер — через голову, а штаны — через ноги, как-то странно. Но и этому есть объяснение. Тогда же это открытие стало для меня неожиданностью, я понял, что штаны невозможно надеть через голову. В жизни этот простой закон должен соблюдаться, но часто можно встретить парадокс, когда они надеваются через голову. Как это делается, я не могу понять, но такое случается.  

После любого праздника я встречал везде кучи пустых бутылок. Мы знаем каменный, бронзовый, железный века. Наш век по останкам, наверно, назовут стеклянным. Бутылки в магазине не принимали, так как не выгодно было их отвозить обратно — грузы, большей частью, доставлялись самолетом. Вот, и валялись всюду, куда ступала нога человека, эти фальшивые документы людей, пришедших в первозданный мир. 

Сходил вечером на танцы и попробовал потанцевать в компании Людмилы и скрипачки. Звучавшая музыка сжимала мое тело. Как я ни заставлял себя двигаться, ничего не получалось. Неужели я постарел? Ведь раньше танцевал, и неплохо. Все же вокруг резвились до упаду: визги, крики, хороводы, всеобщее топанье, выражение восторга... Во время моего студенчества мы тоже веселились, правда, музыка была совершенно иная, а люди — трезвыми, пьяных мы сразу же выгоняли. Здесь же трезвый становился чужим. Если бы не та университетская жизнь, я бы никогда не нашел себя. Невозможно жить, видя только это. Но ведь вырос я в такой же среде, почему я сейчас не могу ее воспринимать? Не могу быть таким же, как они — пьяные, веселые, грубые, сильные. Жизнь человека состоит из определенных этапов: становление (образование), отдача (накопление опыта), оценка достигнутого. Я шел домой и вспоминал события моей жизни — как мы сплавлялись на байдарках, как жили в общежитии, как работали в стройотряде, как учились... Как тихо на улице. Туман скрывает горы. Едва слышны звуки машин и лай собак, звонко хрустит снег под ногами. Туман отделяет мой мир от остального, создается впечатление огромной комнаты. Теплый воздух стелется по холодной, покрытой снегом, земле. В открытую форточку входит это весеннее пробуждение. Природа ждет тепла, солнечных дней. Уходит спокойная зима, самая спокойная в моей жизни. Как тихо в комнате. Слышно мерное тиканье будильника. Слух улавливает слабое поскрипывание двери и далекий шум горной речки. Дома, стоящие в этом лесу, кажутся нежилыми. Вот, где-то проехала машина, разломав тонкий весенний лед, остановилась — хлопнула дверца, и опять тишина. Кажется, ничто не сможет нарушить ее. На стене висит карта БАМа, на ней есть маленькая точка, где нахожусь я сейчас и эта тишина. 

Почти все люди о чем-то думают. Но не много тех, кто думает правильно. Как много всего не совершается только оттого, что кто-то неправильно подумал об этом. 

Все люди разные, но, если внимательно посмотреть, то судьбы многих окажутся очень похожими. Вот, например, Римма Михайловна и ее муж Борис Михайлович. Он внешне привлекателен, общителен. Любит новое, необычное, но скоро им пресыщается. Любит путешествовать, но без каких-либо трудностей — так, легкая прогулка с заходом во все места отдыха. Пассивен в воспитании детей, а дети его любят за шутки, красивые слова, доброту. Он позволяет детям некоторые шалости, и сам готов попроказничать с ними. Способен увлечься другой женщиной, но всегда возвращается к жене, так как считает это практичным. Практичность — одна из главных черт его характера. По молодости ведет активную общественную работу, рассчитанную на перспективу. И, если карьера не складывается, то весь заряд практицизма перебрасывается на собственное благополучие и на семью. Не любит говорить о серьезном, но с удовольствием расскажет анекдот, веселую историю. Это комедиант, ищущий в жизни блеск и легкость. Борис Михайлович — врач. Эта профессия — одна из самых престижных, гарантирующая стабильность и благополучие. Его жена — это тип пунктуальных, усердных женщин. С детства они сознают необходимость кропотливого изучения любого материала. Главное их занятие — книги, через которые идет их воспитание, и становление их как личности. Умственные способности позволяют таким женщинам хорошо жить и заниматься чем угодно. Они мечтают о замужестве, и, когда мечты сбываются, полностью отдаются семье, уделяя много внимания детям. Как правило, они очень требовательны, строги в воспитании. Все свои чувства не скрывают от других и умеют выразить их словами. 

Каждый человек живет в своем законе жизни. Вот и моя сестра стала жить по закону, пока не понятному для меня. Раньше она была всегда примером для меня, а сейчас я вижу, как бессильна она перед натиском жизненных обстоятельств. И почему она вошла в этот закон? Вероятно, у нее не было выбора, так же, как и у меня. Меня тянет к людям, я не могу без них, но с ними мне еще тяжелее. 

Я опять пошел на танцы. Разговорился с музыкантами. Андрей, басист, оказался неплохим человеком. Он понимал, что музыка, которую они играют, далека от совершенства.

— Здесь все просто: тоника — субдоминанта — доминанта — тоника. На этом вся советская эстрада построена. Вот, здесь наиграюсь, поеду в Москву, там меня приглашали в ресторан. А сейчас пока учусь. В столице нужны профессионалы.

Все же, как хорошо ребятам удавалось заводить публику! С каждым выступлением звучание и голоса становились лучше. Это сразу же оценила молодежь, она радостными криками приветствовала музыкантов, когда те занимали свои места на сцене. Даже мне на этот раз хотелось танцевать, вот, только, новые движения, которые тогда входили в моду, я применять не мог. Двигался, как умел. Мое представление о местной молодежи стало меняться. Мне нравились эти простодушные парни с натруженными руками, красивые девушки, ищущие взгляды. Все казалось простым и естественным. Наверное, это лучше, чем то, что я видел в Свердловске, где чувствовалась некоторая наигранность, фальшивость. Нет, все же, эта жизнь лучше прежней. И в ней можно найти много прекрасного. 

Человечество развивается и пытается создать материальные условия для этого, осваивает новые места. Труд первопроходцев не из легких. Но как много радостных мыслей и надежд порождаются этими людьми! 

Я отделился от людей, и я это понимаю. Всю жизнь убегаю от них. Но, что плохого в этих людях? Их руками совершается история страны. Если они не понимают, о чем я говорю, значит, им это и не нужно. 

Неожиданно пришла телеграмма от Лили: (Встречай, приезжаю — Лиля(. Почему так? То ли радоваться, то ли огорчаться... Закон жизни? Множество обстоятельств пересеклись и сформировали действие. Неужели это реально? Кто она? Почему едет сюда, за тысячи километров, к незнакомому, случайному человеку? Мои мысли распадались, голову окутал туман. Реальность превращалась в сон. Я продолжал совершать привычные внешние действия, но сознание пребывало в иных измерениях. Ничего не могу вспомнить. Я потерял контроль и память... 

Приехал в аэропорт. Самолет приземлился, я увидел, как вышла Лиля — красивая, мягкая, такая же, как там, в Свердловске, но сейчас она в этом мире. 

— Ты устала с дороги? Ничего, сейчас отдохнешь. У меня дома тихо, хорошо, — наугад лепетал я. Лиля не могла говорить. Возможно, она, так же, как я, не могла понять эту реальность. 

— Как тут красиво... Меня немного укачало в самолете... Когда летела, то видела горы — я так люблю горы... Заснеженные вершины, как в сказке. Я поняла по твоим письмам, что ты можешь жить только в особенных местах. Так оно и оказалось, — краснея, тихо произнесла она. 

— Пойдем быстрей, а то на автобус опоздаем. Еще будет время, наговоримся.

Мы сели в автобус. Доехали до поворота, Лиле стало плохо. Мы вышли и пошли пешком.

— Здесь недалеко. Вот, видишь, внизу — это Северомуйск, — успокаивал я. — Ничего, со мной бывало еще хуже. Это показывает, что ты наш человек. Иначе бы ты сюда не приехала... Я пока не знаю, как к тебе относиться, но, ничего, там выяснится... Очень хорошо, что ты приехала... Вот и мой дом, — я открыл дверь. — А это — мой мир. Входи, чувствуй себя, как дома.

Лиля вошла, я помог ей снять пальто.

— Ты можешь полежать на кровати — это я сам ее сделал — отдыхай. А я приготовлю что-нибудь покушать. 

(Как странно устроена эта жизнь, — думал я. — Бегаешь здесь, ищешь кого-нибудь, с кем можно поговорить, и не находишь. И вот тебе — Лиля. Приезжает с другого конца света, чтоб только поговорить с тобой. Какая она молодец!( Быстро приготовил еду. Лиля уснула, а я пошел на работу. 

— Кто это к вам приехал? — заулыбалась Анна Станиславна. — Нам все известно. С виду такой скромный, тихий, а такие девушки оказывают вам внимание!

— Какие девушки? — недоумевал я.

— Ладно, ладно, что вы скромничаете! Говорите все начистоту.

— Это просто мой друг, и все.

— Знаем, знаем мы таких друзей. Я очень рада за вас. Вы нас познакомите? Покажите нам свое чудо. А то, только Виктор Иванович видел ее из окна.

— Ничего, скоро все увидите. Ничего тут тайного нет. Ладно, меня дети ждут.

— Ну, как ты здесь, освоилась? — спросил я у Лили, когда вернулся вечером домой.

— Да, я хорошо поспала и уже поела. Ты вкусно готовишь. Вот бы мне так научиться.

— Ничего, научишься, дело не хитрое. 

— А у тебя хорошо, и стенка интересная, — она имела ввиду перегородку, которую я соорудил, чтоб отделить комнату от кухни, — карта на стене, книги. Я так себе и представляла. Ты все такой же, как в Свердловске. А я изменилась? 

— Нет, ты такая же.

— А мне кажется, я стала другой... Ты, наверно, спрашиваешь себя — зачем, вот, она приехала? Жил себе спокойно, и вот, на тебе, явилась.

— Нет, я так не думаю, я очень рад, что ты здесь. 

— Правда? Я не надолго, посмотрю, как ты живешь. У меня появилось свободное время. Диплом защитила, распределили в Набережные Челны. До работы еще месяц, вот, я и решила приехать.

— Ты правильно сделала. А то я совсем зачах без человеческого общения. Здесь людей много, а поговорить не с кем. У всех семья, работа и прочее. Я сейчас сбегаю в магазин. Тебе что купить? Яблоки, апельсины?

— А что, это у вас свободно? Я бы хотела яблоки,  и сам смотри, что-нибудь вкусненькое.

Я быстро обежал все магазины и выбрал лучшее из того, что там продавали.

— Я это все за месяц не съем. Куда ты столько набрал? — удивилась Лиля.

— Ничего, я помогу тебе. Сейчас приготовим что-нибудь.

Лиля съела очень мало, но попробовала все, что я принес. Потом взяла яблоко и села на кровать:

— Ты ешь, а я уже наелась. Я лучше посижу. 

Я продолжал кушать.

— А я ем много, вот только не знаю, куда все это уходит. Ем, ем и никак не толстею.

— Да тебе и не надо толстеть, ты и так нормальный, — тоненьким голосом проговорила Лиля. Я сбегал к Лиде за водой, помыл посуду. Потом принес кресло-кровать.

— Ты будешь спать здесь, — показал я на кровать, — а я лягу на кресло.

— Да-да, конечно, — покраснела Лиля. Мы легли на свои кровати и продолжали разговаривать.

— Как там, в Свердловске?

— Да все так же. Я долго не писала, потому что занималась дипломной работой. Приходилось даже спать в институте. Обтягивали планшеты, рисовали... Мне еще повезло с преподавателем — замечательная женщина, если б не она, то я бы ни за что не защитилась. Она постоянно подбадривала, ползала с нами по полу, расклеивала рисунки. Как хорошо, что есть такие люди! 

— Ну, ты все, с институтом закончила?

— Да, все документы у меня на руках. Только не знаю, куда ехать.

— Куда направили, туда и езжай. 

— Мне не хочется уезжать из Свердловска, я к нему привыкла. Там много друзей. И я не представляю, как жить в другом месте.

— Ладно, давай спать, а то мне завтра рано на работу вставать.

Я быстро уснул, и сквозь сон слышал, как Лиля долго не могла заснуть, переворачивалась в одного бока на другой, поскрипывая кроватью.

На другой день в обеденный перерыв мы пошли к реке.

— Я очень хочу увидеть воду, — сказала Лиля. — И мне так хочется вымыться! А где же вы моетесь?

— Здесь хорошая баня. Я тебя познакомлю с Лидой, я думаю, вы подружитесь. Вечером сходите, попаритесь. 

Мы вышли на берег реки. 

— Осторожно, не упади! — закричал я Лиле, когда она побежала к воде, ломая тонкий лед под ногами. Она опустила руку в воду.

— Какая холодная вода! — радостно сказала она. —  А пить ее можно?

— Попей, ничего не случится. Смотри, не провались. Давай, я тебе помогу.

— Не надо, я сама, — она зачерпнула ладонью воду и провела ею по лицу. — Как хорошо здесь! Давай каждый день приходить сюда. А можно на тот берег? Я очень хочу туда.

— Здесь есть мост, но он далеко. Как-нибудь в другой раз сходим. Может, домой пойдем?

— Почему так быстро?

— У меня занятия, да и я проголодался.

— А, ну да, конечно. Пойдем.

Вечером к нам зашла Лида.

— Ну, как вы тут устроились? — обратилась она к Лиле. — Не холодно? Я тебе дам теплые штаны, а то сейчас весна, простудишься. А Аркадий мне про тебя ничего не говорил, вот молчун! К нему такая девушка приехала, а он — ни слова. Если что надо, не стесняйтесь, чем можем, тем поможем. Давайте, обвыкайтесь. Заходите в гости.

— Лида, сходите с Лилей в баню. Сегодня, наверно, мужской день, а завтра женский. 

— Хорошо, до завтра, — и она ушла.

— У тебя симпатичная сестра, — сказала Лиля. — Я ее представляла совсем другой, наверно, смотрела твоими глазами. 

— Мне всегда нравилась она, но в последнее время я стал в ней разочаровываться. Она всегда заботилась обо мне и радовалась жизни, но с тех пор, как вышла замуж, все пошло наперекосяк. Ты увидишь ее мужа и все поймешь. 

Мы расправили каждый свою постель и легли. Не спалось. Мысли сбивались. Я не мог понять, что со мной. Неведомая сила накатывалась на тело и приводила его в содрогание. Лиля встала, надела пальто и вышла на улицу.

— Что с тобой? — спросил я, выйдя за ней. — Тебе плохо?

— Нет, уже лучше.

Мы вернулись в комнату на свои постели.

— Ложись. Я буду охранять твой сон, — выдавил я из груди. — Ничего не бойся, я рядом.

— Мне страшно.

— Мне тоже страшно, но я держусь.

Неведомая сила опять накатилась. Сделалось невыносимо. Я встал и подошел к Лиле:

— Может, нам вдвоем будет лучше?..

Наши тела соединились. Пространство исчезло — остались только мы вдвоем. Все смешалось. Привычная реальность распалась...

— Что это с вами? — спросила у меня утром Анна Станиславна. — Вы светитесь, как Христос, вас бы на икону.

— Ничего особенного, — успокоил ее я. Но внутри я чувствовал огромное изменение. Так долго копилась энергия, и вдруг сорвалась гора и полетела. И мир изменился: дети радостно смеялись на уроках, каждый встречный оказывался красивым, добрым, счастливым человеком. (И куда ушло все плохое, что раньше я видел повсюду?( — удивлялся я. В обед пришел домой. Лиля лежала на кровати одетой. 

— Как ты себя чувствуешь? — спросил я.

— Неважно, я сильно устала. А так, хорошо.

Я хотел взять ее за руку, она отдернула ее:

— Не надо, я себя плохо чувствую.

Мы молчали. Я стал готовить обед.

— Я голодный, как волк, боюсь, нам еды не хватит.

— Я ничего не хочу, — вяло проговорила Лиля.

— Тебе надо покушать, попробуй, тебе понравится.

Я подошел к ней с тарелкой.

— Давай, я тебя покормлю, открывай рот. Вот, вот так. Вот, видишь, и щечки зарумянились. Слава богу, жить будешь.

Лиля взбодрилась, встала с кровати:

— Так. Что у нас тут есть? Я так проголодалась.

Мы хорошо пообедали, и я опять пошел на работу.

— Я схожу в магазин, — сказала Лиля. — Что купить?

— Смотри, что хочешь, то и покупай. Деньги на столе, сколько хочешь, столько и бери.

Так совершился переворот в наших внутренних мирах. Наконец-то они обрели действие. Через несколько дней мы освоились с новой жизнью. Я представлял Лилю своим знакомым, и все восхищались ее внешностью. 

— Повезло же тебе, — сказал Виктор Иванович. — Такую кралю отхватил!

Я не мог понять, почему люди удивляются Лиле. Конечно, она красива, но ее красота не выходила за границы обычного. Вокруг были девушки гораздо красивее ее. 

— Посмотри, какие у меня ноги, — лежа в одежде на кровати, Лиля оперлась ногами о стену. — Тебе не нравятся мои ноги? Они толстые, короткие...

— Они мягкие, изящные, — перебил ее я.

— ...А грудь большая... Я не красивая.

— Ты богиня красоты, у тебя все замечательно.

— А волосы, тебе нравятся мои волосы? Ничего, что я их немного покрасила?

— У тебя самые красивые, золотистые волосы.

— А почему ты не говоришь, что любишь меня? Я так хочу это услышать! Ведь мы уже, можно считать, муж и жена...

Комок подступил к моему горлу, я не мог ничего вымолвить. 

— Почему ты молчишь? Скажи мне что-нибудь, — настаивала Лиля.

— Я не знаю, что говорить.

— Скажи, что любишь меня.

— Я тебя люблю, — выдавил я и испугался этих слов. Лиля обиделась, отвернулась от меня.

— Ты меня не любишь, я тебе не нужна, — она заплакала.

— Нет, ты мне очень нужна, — пытаясь ее успокоить, говорил я. — Но я пока не привык к этому. Я не знаю, что делать, как быть. Раньше я целыми днями только и делал, что думал обо всем, а сейчас в голове ни одной мысли. Так пусто и одиноко. Только ты спасаешь меня. Если б не было тебя, я бы умер. Я не знаю, как дальше жить. Вокруг все так пошло, грязно, некрасиво... Ты для меня — спасение. Я люблю тебя, но пока еще это не понял. Мне нужно время, чтобы привести в порядок свои мысли, не торопи меня. 

Лиля успокоилась. Мы обнялись. Я впервые почувствовал духовное и физическое тепло от другого человека, и, казалось, нет на Земле больше ничего, что сможет сравниться с этим блаженством.

Две недели, пока у меня гостила Лиля, пролетели, как один день. (Я самый счастливый человек на свете, — думал я. — Но когда-нибудь и это закончится(. Я купил билет для Лили. Посадил в самолет. Расстались просто, без речей. Она пошла, я помахал рукой. Ни о чем не договаривались и ни о чем не говорили. Она улетела, а я остался. (Наконец-то, я высплюсь, — подумалось мне. — Как хорошо, что она улетела! Опять я один. Как хорошо быть независимым и свободным! Нет, видно, еще не пришло мое время связать себя с другим человеком. Еще надо так много познать!( Я шел по дороге. Самолет разогнался и полетел. (Счастливого полета!( — помахал рукой я вслед. 

(Зачем я сюда прилетала? — думала Лиля. — Он меня совсем не любит. Такой холодный, чужой... Это, наверное, последняя наша встреча. И что я в нем нашла? Я все себе представляла по-другому... Побыстрей бы добраться до дома! Хочу к маме(. В Улан-Удэ, где Лиля делала пересадку, билетов до Свердловска не оказалось. Она полетела до Красноярска, решив, что, все же, ближе к дому. В Красноярске — нелетная погода. Прошел день томительного ожидания. Неприступные билетные кассы и дикая усталость не давали ей возможности поразмыслить о происшедшем. (Быстрей бы домой, к маме! И почему меня тошнит? Как я устала...( На другой день Лиля купила билет и улетела в Свердловск.

Прошло несколько дней. Я восстановил силы. Мысли вновь потоком обрушились на мою голову, но их окраска обретала новые оттенки. Перед глазами всплывали мгновения этих коротких счастливых дней...

— Я провалилась в речку, — торопливо говорила Лиля. — Пошла на другой берег, не удержалась на бревне и рухнула прямо на середине реки.

— Иди быстрей, переоденься, — я помогал ей раздеться. — На, вот, тебе, мой свитер, штаны... Я сейчас приготовлю горячего чая с малиной. Укутывайся в одеяло.

— Ты такой заботливый. Не беспокойся сильно, мне уже хорошо. Я не болею.

Вечерами мы рассказывали про свою жизнь.

— Когда открывали шампанское, — говорила Лиля, — то мне казалось, что не пробка должна вылететь, а бутылка из рук...

— Когда человек боится, — перебивал я ее, — то он не может научиться делу. 

— Человек должен до всего доходить сам, — продолжала Лиля. — Ему только немного надо помочь. Мой отец говорил, что я была очень любопытная: если в доме появлялся горшок с цветами, то я обязательно хотела посмотреть корни, вырывала их. У меня всегда было немного вещей, но я заметила — самое дорогое в вещах то, что они могут хранить память. Духи, которые ты мне подарил, я берегу, как самую дорогую вещь, и они всегда напоминают о тебе и о том вечере... Я тебе так благодарна за все. 

— У меня тоже о тебе всегда будет память, — я достал из кармана часы на цепочке, которые подарила мне Лиля. — Каждый раз, когда открываю крышку и смотрю время, я вспоминаю тебя. 

— Я их долго искала, по всему городу бегала. Тебе завтра лететь, а часов нет. И, в самый последний момент, захожу в небольшой магазин и вижу то, что надо. Я была так рада. Мне так хотелось сделать тебе приятное. 

— Я о таких давно мечтал. Сейчас я похожу на солидного человека. Дети у меня через каждые пять минут спрашивают время, им нравится, как я достаю часы и открываю крышку.

— Мне нравится, как ты вкусно готовишь. Так просто! Я наблюдала за тобой. Ты все, вроде бы, случайно, набросаешь в кастрюлю, а в результате получается объеденье.

— Я тоже заметил, что домашняя пища вкуснее, чем в гостях, хотя там всегда выбор богаче.

— Мама мне говорила, что женщина, которая может порубить мясо, может и вкусно приготовить. Что ты думаешь об этом?

— Не знаю, я мяса не ем. Может, и так... Но, мне кажется, не женское это дело — орудовать топором или ножом. Это напоминает убийство. Если женщина это делает, то, наверно, что-то не в порядке у нее. Женщина — это цветок, который всегда должен излучать приятный аромат.

— Ты, как всегда, прав. Я давно заметила, что у тебя на все есть свой ответ, и он всегда совпадает с моими мыслями. Многие люди пересказывают фильмы, но мне кажется, фильмы созданы для того, чтобы их смотреть, а не пересказывать.

— Да, конечно, лучше один раз увидеть, чем тысячу раз услышать, — поддержал я ее.

— А как ты думаешь, что такое плохое?

— Плохое — считаю, это ограниченность в чем-либо.

Мы долго беседовали, неожиданно переключая темы разговора, и удивляло единое понимание по любому вопросу. Ни она, ни я в ходе общения не встретили разногласий.

— Мама мне всегда рада, — говорила Лиля. — Она мало говорит, но я вижу ее ограниченность. Да и с другими людьми —кажутся на вид умными, а немного поговоришь и становится пусто. Я, вообще, мало общаюсь, но с тобой хорошо... У меня была собака, Лютик, лохматая болонка, она все понимала с полуслова. Если что-то натворила, придет, ляжет возле тебя, лапки к верху и сделает такое несчастное, жалкое выражение. Я ее очень любила.

— А где она сейчас?

— Да ее машиной задавило. Конечно, все люди разные, но так мало, кто тебя может понять. Как проверить человека — плохой он или хороший?

— Человек проверяется по тому, как он преодолевает трудности. Одни раскисают, другие, наоборот, мобилизуют себя. Трудности всегда есть, вот, только, не все могут их преодолевать.

— У меня была тетрадь, я выписывала разные мудрые выражения. Как ты понимаешь такие слова: (Кто познал жизнь — тот не торопится(?

— Жизнь — это самое дорогое, что есть у человека. Можно познать все, но невозможно познать жизнь. Жизнь и есть постоянное познание. Если понимать под словами (познал жизнь( стремление к знанию, то здесь торопиться, конечно же, нельзя. Всякое знание должно многократно проверяться и окончательно утвердиться после длительного опыта. Лучше умело пользоваться малым знанием, чем знать много, но не уметь делать самые простые вещи. Вот, например, БАМ. Мы торопились построить дорогу, но, почему-то, поезда еще не ходят. Быстрей, быстрей, авралы, митинги, а не изучили особенности здешних мест, вот и приходится потом сто раз переделывать. Так и этот поселок — поспешили настроить бараков, а не учли многие тонкости жизни. Сейчас люди от этого страдают и мучаются. Конечно же, кто понял жизнь, тот не торопится, делает все основательно, хорошо. Лучше семь раз отмерить и один раз отрезать. Но в нашей жизни все наоборот. Человек уж слишком нетерпелив, ему подавай все сразу и сейчас. Но так не бывает. Дерево, прежде, чем станет большим, попадает семечком в землю, становится ростком, стебельком, и только после многих лет образуется ствол в три обхвата. Всему есть время и закон. 

Моя квартира опустела после Лилиного отъезда. Внешние события разряжали мои мысли. Наша школа поехала в Северобайкальск на методическую конференцию. Рисунки моих детей оказались не хуже тех, что я увидел в другой школе. По крайней мере, наши работы излучали радость. Северобайкальская художественная школа существовала уже пятнадцать лет. Несколько преподавателей, много классов, выставочного материала. В рисунках чувствовалась сухая ремесленническая программа: фактурность материала, цвет, форма. Постановки казались неживыми. (Нет, — подумал я после одинокого хождения по классам и коридорам школы искусств, — пусть я плохой художник, но дети мои рисуют гораздо лучше их(. Виктор Иванович познакомил меня с художниками:

— Вот это наш Аркадий Сергеевич, прошу любить и жаловать, Ну, вот, тебя пристроил, побегу к своим.

— Это ваши рисунки в классе вывешены? — обратился ко мне бородатый мужчина. — Неплохо. Вы что кончали?

— Да так, учился в Свердловске.

— В Свердловске — там своя школа. А в Красноярске — там дух Сурикова.

Художников оказалось двое мужчин и одна девушка. Мужчины имели длинные кривые носы, прямые волосы до плеч, и у каждого на груди блестел значок (БАМ(. Тот, что с бородой и повыше ростом, пытался со мной поговорить, но мне это было не интересно. Я попробовал перевести разговор на тему работы с детьми, но он сказал, что они ему на уроках надоели.

— Вам лучше обратиться к ней, — показал он рукой на девушку. — Наташа, вот, молодой человек интересуется программой уроков, объясни ему.

Девушка достала из шкафа книжечку.

— А что вас интересует?

— Да вот, замучили меня поурочные планы, все требуют, а я не знаю, что писать.

Наташа стала объяснять, что это нужно и очень важно, «а как же без них», но конкретно ничего не сказала, и, как я понял, у них таких планов вообще не было, а то, что написано в методичке, она совершенно не знала. Другой художник, что поменьше, молчал. От него пахло вином. По коридору раздались голоса — всех пригласили в зал. Небольшой школьный зал с мягкими креслами заполнился преподавателями. Улыбки, приветствия, скользкие взгляды. Начались выступления директоров. Наш Виктор Иванович на фоне окружающей публики выглядел очень жалко: красный плоский нос, бегающий взгляд, шепелявость, немудрые выражения, неясные мысли. Его наконец-то утвердили в качестве директора. Он поблагодарил начальство за оказанное доверие, которое он постарается оправдать. Мне так больно было слушать его выступление — сердце сжалось, и я не мог пошевелиться от боли. Никогда я не испытывал такого стыда, как здесь. Я видел, что свершается великое недоразумение — Виктор Иванович вдруг оказался директором школы искусств! Да, он работал, что-то делал, это хорошо, но его представления об искусстве казались мне слишком примитивными. Выступил длинный художник, отметил нашу школу.

— Значительно, я повторяю, значительно повысился уровень работ Северомуйской школы, — торжественно произнес он, глядя на Виктора Ивановича. Все происходило, как в кино. После заседания — обед, танцы. Каждый из преподавателей проявил при этом весь букет своей некультурности. Все говорили, но никто не слушал. В одном классе несколько мужчин играли в карты. Нигде я не услышал речей о детях и воспитании. Но больше всего меня удивила Анна Станиславна. Она выделялась на общем фоне то ли платьем, то ли сапогами, а, может быть, цепочкой на шее, но она явно ни на кого не походила и танцевала так, что я чуть не лопнул от стыда. Эта публика как-то не вписывалась в современные ритмы. Наши женщины устроили концерт — стихи и песни в духе Риммы Михайловны. Остальные хлопали и кричали «браво». 

По возвращении моя школа показалась мне такой теплой, хорошей, что никуда не захотелось уходить. Я заметил, что стал по-другому мыслить. Даже музыка, которую слышал много раз, воспринималась по-новому. Эти деревья стали выше и красивее, эти люди вокруг стали ближе и роднее. Как хорошо, что я здесь живу! Все же, Северомуйск — замечательное место на Земле. Никогда я не испытывал того, что происходило со мной сейчас. Жажда нового мучила меня, как никогда. Так много всего случилось за эти дни! Куда все делось? Эта тяга к новым событиям и мечты об учебе... Как необходимо учиться! Мои мысли были всегда со мной, начиная с двух-трехлетнего возраста, как только стал осознавать себя, и только сейчас они начали проявляться, обретая форму. 

После весенних каникул, как всегда, устраивали педсовет. На это раз он прошел весьма напряженно. Виктор Иванович, почувствовав себя в новом качестве, круто повернул все дела, предъявляя необоснованные претензии к учителям.

— Я директор, я приказываю вам подчиняться! — кричал он на Татьяну Дмитриевну, после того, как она проигнорировал его требования. — Я оформлю это приказом! 

— Делайте, что угодно! Я работаю в школе не первый год, повидала разных людей и не думаю, что вы задержитесь здесь!

Я не знал, отчего возник конфликт, но был на стороне Татьяны Дмитриевны. Все остальные покорно молчали. Я хотел заступиться за Татьяну Дмитриевну и встал.

— Не вмешивайся, еще тебя тут не хватало, — дернув меня за рукав, растерянно проговорила Лида. — Сиди и не выскакивай.

— Нет, я скажу, это ты сиди смирно, — возразил я. — Товарищи, конечно, могут быть разные проблемы, но давайте же научимся решать их мирным путем. Зачем такое напряжение? 

Татьяна Дмитриевна, плача, вышла из класса. 

— Успокойте ее, — обратился ко мне Виктор Иванович. Я вышел в коридор и подошел к ней:

— Конечно же, я понимаю, что Виктор Иванович далек от идеала, но зачем тратить нервы по каждому поводу? На вашем месте я поступил бы точно так же. Я с вами. И приложу все усилия, чтоб восторжествовала справедливость.

Татьяна Дмитриевна подняла на меня глаза.

— У вас, молодой человек, вся жизнь впереди, не пачкайтесь, а то всякое дерьмо сильно воняет, если его заденешь.

— Ничего, мы справимся. Это все ерунда. Есть вещи гораздо страшнее этого. Успокойтесь. 

— Меня просто трясет от его слов! Я понимаю, что не права, но ничего не могу с собой поделать. Такая я родилась — не могу терпеть.

— Наверно, мы сами виноваты во всем. Мы заслужили такого директора. Ведь другого нет.

— Как нет? Можно было найти, сколько угодно! Желающих — хоть отбавляй! Нет же, его протолкнули. И как это он пролез?

— Ладно, ладно, не заводитесь. Время все прояснит.

На примере нашей школы я чувствовал, что искусство на данном этапе оказывается ненужным людям. Все гнались за деньгами и забывали о своих внутренних задачах. Все мощнее разрастается промышленная сеть нашей страны, и не успевают подготавливаться профессиональные кадры. Вот так эти свободные места занимают проходимцы с улицы, пробившиеся к власти. Нет ничего страшнее невежественной власти.

Люди делятся на тех, кто смотрит на произведения искусства и живет этим, и тех, кто создает их — на созерцателей и деятелей. Порой, о картине можно услышать такие удивительные вещи, о которых художник, создавший ее, и не подозревал.

Прошла неделя, как уехала Лиля. Вестей от нее не было. Я не знал, что думать. Добралась ли она до дома? Может, что случилось? Беспокойство с каждым днем нарастало. (Лиля — это все лучшее, что есть у меня на сегодняшний день. Лиля — это мое будущее. Но где же она? Как жестоко ее молчание. Я разделился на себя и ее. Она где? — неизвестно. Невозможно жить без нее. Нарушилось спокойное течение моей жизни...( Если работа на короткое время отрывала меня от ожидания, то потом все мысли снова концентрировались на ней. Все, что раньше казалось главным, звучало эхом по пустым стенам квартиры. И достаточно было только одного слова, знака, чтоб прервать это ожидание. Я старался не думать, да я и не думал. Это было что-то внутреннее, не в мыслях, не в словах, а глубокое внутреннее чувство в груди, не дающее покоя, не подчиняющееся разуму. Это чувство вселяло надежду на благополучие, на обретение чего-то светлого, необходимого, без которого мир не имел правильности, был однобок и пуст. Я ничего не мог делать дома, посуда не мылась, порядок не наводился, словно так и должно быть. Беспорядок стал несущественным. В воскресенье я проснулся неожиданно рано и прибрался в квартире, но лучше от этого не стало. Прошла вторая неделя — по-прежнему никаких вестей от Лили. Надо мной навис камень неопределенности. Я мучился от безделья, но все валилось из рук. Вокруг словно туман, и я в пустой комнате, страшно становилось от собственных слов. До лета оставалось полтора месяца. Как дальше жить, зависело только от Лили. Я думал, что не брошу Северомуйск. 

Пробудившаяся весна полностью расстроила уроки. Дети стали неуправляемыми, ничего не воспринимали, летали в своих мирах. Люди, да и природа, заждались тепла,  а его все не было. На несколько дней пришла настоящая весна: закапало с крыш, потекли ручьи. Тут зима, будто опомнившись, опять навалила снега, и он слепил глаза на ярком солнце. Но в воздухе уже запахло багульником, хвоей. 

Если наше сознание настроено на гармонические вибрации этого мира, то любая фальшь, доносящаяся из окружения, не остается незамеченной, и мы пытаемся ее исправить. Почему внутренние миры людей не могут излучать свет? Каждый несет в этот мир свои вибрации, и как больно видеть людей, поступки которых лишены природной красоты.

— Сейчас я тебе объясню, — говорил мне Виктор Иванович, недовольный тем, как я провел политинформацию, — какие стройки проводились в прошлом году. Это... — он перечислил названия, и меня удивило: зачем он это говорил? Может быть, для того, чтобы показать свои знания? Но эти знания никому не нужны. Вообще, он сильно изменился за последнее время. Если раньше он бегал, как мальчишка, туда-сюда, то теперь ходил важно и размеренно. Как-то мы зашли с ним в книжный магазин, чтобы купить разные мелочи для школы. Я стал выбирать книги, а он выхватывал их из моих рук и со словами: (Я эту читал. А эта у меня есть, эту я уже смотрел(, просматривал их быстро и кидал небрежно на полку. Он постоянно оглядывался по сторонам и, если замечал на себе чей-то взгляд, принимал серьезное выражение. В школе на доске объявлений почти каждый день стали вывешиваться всевозможные приказы: чтобы преподаватели отмечались в книге прихода и ухода, чтоб не вязали на работе, чтобы следили за своими учениками на переменах, и прочее. 

— Я директор и не обязан перед вами отчитываться, —  заявлял он возмущенным преподавателям. — Замолчите! — кричал он на них. Если кто-нибудь обращался к нему с просьбой, он пытался сразу же ее исполнить, но, если не получалось, перекладывал вину на других.

От Лили вдруг пришла телеграмма: (Мне плохо, очень плохо, у меня, кроме тебя, никого нет, а ты так далеко, ради бога, напомни, что не забыл меня. Лиля(. В это же день я получил письмо от Риты, астронома. В голове у меня все перемешалось, захотелось избавиться от всех, чтобы опять обрести свободу и независимость. (И почему у меня все так запуталось? — не мог понять я. — К проблемам, которые мучают меня, сейчас добавляются еще и Лилины. Зачем мне это? Почему нет радости от нашего знакомства, а наоборот, какая-то тяжесть наваливается на меня и парализует мое сознание?(
Как легко живет Римма Михайловна! Все ее чувства поверхностны. Она, как ребенок: сердится — и тут же смеется. Она искренне верит, что все делает правильно, но не в состоянии реально оценить ситуацию. Она оценивает работу преподавателей по журналам и планам, всячески поддерживает идеи Виктора Ивановича и не может понять, чем недовольны преподаватели. Все дети для нее талантливы и одарены одинаково. (Надо только этот талант развить. Бездарных детей нет(, — говорит она. С этим хочется согласиться, но действительность, все же, иная. 

Педагогические трудности в школе стали усложняться личными взаимоотношениями. Напряжение с каждым днем росло, коллектив начал распадаться, терять целостность. 

(Можно ли осуждать людей за их слабости? Такие люди достойны прощения. Но, когда слабость перерастает в порок, тут уж нужно действовать. Как? Наверно, так, как подсказывает сердце... Почему мне так трудно воспринимать взаимоотношения с Лилей? Может быть, я боюсь чего-то? Но чего? Потерять себя, свои мысли, надежды? Я не могу ничего решить сам, пусть время все расставит на свои места(.

Как восхищает пробуждающаяся Природа! Какая мощь, красота в этих величественных горах, деревьях, журчащем речном потоке! Каждая частица этой Природы содержит внутри свой закон, и этот закон настраивает и наши миры, когда мы начинаем о нем задумываться или просто наслаждаемся Красотой. И, сколько бы мы ее не постигали, она никогда не наскучит, и каждый раз будет раскрывать новые грани своего величия.

С тех пор, как уехала Лиля, я перестал принадлежать только себе, я уже не мог делать то, что мне хотелось, планировать свои дела, путешествия. Ощущение какого-то внутреннего долга, обязанности не покидало меня все это время. Но что же произошло? Отчего стало так тяжело жить?

Мне приснился сон, что мы приехали с Лилей к моим родителям, они отвели нам свою комнату. Я очень устал и быстро уснул. Когда проснулся, увидел озабоченное лицо Лили. Пришла мама с синяком под правым глазом. (Что это?( — спросил я. (Так, ничего(, — ответила она. Я вышел в коридор и увидел отца. (Я предупреждаю тебя, чтоб это было в последний раз(, — пригрозил я ему. В его глазах я заметил растерянность, испуг, он побледнел и ничего не мог ответить. Мне стало его очень жалко.

Наконец, установились теплые дни. Солнце очистило южные склоны сопок от снега. Белые вершины гор, словно миражи из другого мира, напоминали о холодной зиме. Ручьи прорывали глубокие канавы в песке и вливались в бурный речной поток Муякана, стремящийся к океану. С веселыми песнями порхали птицы. Деревья застыли, словно задумались, что им делать. Один только багульник уже окрасил чахлой зеленью свои тонкие запутанные веточки и испускал изумительный аромат. Природа просыпалась. Привычную тишину комнаты нарушали большие черные мухи, появившиеся неизвестно откуда, и сразу же надоевшие своей наглостью.

Если раньше я находил в своей сестре какие-то особенности, отличавшие ее от окружающих, то сейчас увидел, что она такая же, как все. Весь ее организм страдал от болезни, больными стали даже мысли. 

— Зачем я буду уезжать? Мне и здесь хорошо, — говорила она, когда уколы отгоняли ее боль. — Наверно, с первого мая возьму отпуск. Почка не дает работать...

Она отчаялась в надежде иметь детей и уже не говорила об этом. Сережа никак не мог понять, что происходит с его женой. Он радостно шутил, пытаясь поддержать Лиду, но от его веселья ей не становилось легче. Она уже смирилась с болью и не могла представить свою жизнь иначе. 

Анна Станиславна превратилась в дикую кошку, с ней невозможно стало разговаривать. Она шипела и махала руками на то, что ей говорили преподаватели, с трудом заставляла себя исполнять свои обязанности. Видно было, что работать ей совершенно не хотелось.

Видимо, Ленин был прав, называя субботники ростками коммунизма. При соответствующей организации они, действительно, могут объединить людей. В субботу весь коллектив школы, надев спортивные костюмы, занялся уборкой территории. Мы радостно, дружно сгребали листья, разводили костер, беседовали за работой, позабыв все противоречия между собой. И Виктор Иванович, и Римма Михайловна, и Татьяна Дмитриевна, и Таня-техничка, и другие — одинаково бодро орудовали метлами и граблями. И почему нет такой сплоченности в учебном процессе, я не мог понять. Ведь каждый, по сути своей, добрый, отзывчивый, трудолюбивый человек. 

Как прекрасны люди нашего поселка! Многие приехали сюда из больших городов нашей огромной страны — Москвы, Ленинграда, Харькова, Киева. БАМ уже заканчивается, осталось прорубить только этот тоннель, но люди все равно приезжают. Порой, встретишь на улице красавицу в роскошной шубе, шапке, сапогах — стоит она посреди леса и не знает, перед кем похвастаться своими нарядами. Теплыми вечерами все выходят на улицу. Кто-то строит, облагораживает свое жилье. Еще осенью у соседа начинали ставить стены, а сейчас в доме уже живут. В человеке никогда не угаснет потребность в работе, в преобразовании мира, в постижении его мудрости и богатства. 

Социализм развивается. Настоящая власть потеряла контроль над реальностью, но человек остается, и он должен сам выбрать себе путь в будущее. Несостоятельность власти идет от разложения общества. Примитивное сознание людей стремительно подавляет всякую здравую мысль и творчество. Невежество внедряется во все сферы деятельности. Это болезнь, являющаяся следствием бездуховности общества. Мы стали жить общими задачами, идеями, но забыли о развитии своей индивидуальности. Подорвали физиологические основы жизни всеобщим спаиванием народа. Как мало людей, способных совершать благие дела! Но ведь есть те, кто изобретает ракеты, самолеты, познают законы этого мира — почему же их так мало? Другие же только пользуются их изобретениями. Мы подчинили себе материю, но сам человек остается загадкой.

Что же мне делать дальше? Надо что-то выбрать. Самое желанное для меня — это написать книгу о том, как мы все живем, и постараться дать в ней ответы на все, что меня волнует. Не менее важным делом становится музыка. Я сочинил уже много мелодий, вот, только не хватает грамоты записать их в ноты. Надо непременно учится! Но для этого нужны деньги. Может быть, мое занятие художеством поможет их заработать?

Замер мой мир в ожидании свершений. Я строю планы, но лишь для того, чтобы успокоить свое внутреннее волнение. Необходимо что-то решить с Лилей — как нам дальше жить. Непонятно, как она ко мне относится. Я знаю точно, что она мне не нужна. В ней нет ничего, что бы привлекало меня. Сердце замирает и в груди не хватает воздуха при каждой мысли о ней... Развитие жизни заключается, быть может, в отдалении вероятности сделать ошибку. Я ходил по поселку, всматривался в лица женщин — как много красивых, в которых можно влюбиться! Но почему я так непонятно отношусь к Лиле, что мне мешает увидеть ее? Я не помню ее лица. Кажется, я никогда на нее не смотрел. И почему я не могу на нее смотреть? Мне все говорили, что она красивая, но я этого не замечал. Что-то другое связывало нас, не внешнее, а внутреннее. Внутри мы во многом похожи. Но внешне ей не хватает действий, она рассеянна и неумела. Но, наверно, всему можно научиться, было бы на то желание. 

Первое мая. Лозунги, разноцветные флаги, как на карнавале. Люди радуются празднику, толпами ходят туда-сюда по улицам, затем образуют колонны и проходят по площади мимо трибун с криками «Ура!». После этого кучки рассыпаются, все расходятся по домам, откуда начинают доноситься голоса праздничного застолья, песни, музыка. Я отсиживаюсь дома. Выходить никуда не хочется, состояние подавленное. На другой день навожу порядок в квартире. В поселке тихо. Люди с помятыми лицами одиноко бродят по улицам.  Магазины еще закрыты. 

На третий день после праздника поселок постепенно возобновляет нормальную жизнь. Я пробежался по магазинам..

Человек меняется и не замечает этого. Пользуется старыми словами и образами, считая себя прежним. Люди застывают в своих формах, но жизнь меняет их содержание.

Поселок устраивал проводы зимы. Работники дома культуры веселили публику, женщины, наряженные в русские сарафаны, пели частушки, мужики лазили по бревну за сапогами и бегали наперегонки в мешках. Ведущий концерта предложил желающим из толпы спеть со сцены. Вышел мужчина и запел. Все кричат ему: (Громче, в микрофон!( А он встал, как вкопанный, в двух метрах от микрофона и не может подойти.

Дети — это лицо Северомуйска. Целыми днями они бегают среди помоек и бараков, выстраивают домики из досок, жгут костры. Большинство детей отданы на воспитание уличной жизни. О культуре говорить не приходится, детская речь полна ругани. Те же родители, которые пекутся о своем чаде, изолируют их своим криком и волей от улицы, все же не в состоянии дать ребенку хороший пример для подражания. Их приятная, цветущая внешность, хорошая одежда создавала впечатление гармонии, но, стоило им открыть рот, как оно рушилось. 

Весна разворачивалась. Оставался еще толстый лед у реки, да немного снега на вершинах гор. Мальчишки наделали из ящиков щиты и мечи и учиняли баталии. Когда им это надоедало, играли в колпачок. Если появлялись ручьи, то устраивали соревнования щепок и дощечек, пуская их по течению. Когда их флотилия заплывала в большую лужу, они швыряли по ней камнями. Или, разделившись на две команды, бросали в лужу камни, чтобы обрызгать противника. Как только стаял весь снег, всюду появились велосипедисты. У многих велосипеды оказывались не по росту. Забавно было наблюдать, как малыш ловко крутил педали, изогнувшись крючком под рамой. Велосипедисты постарше соревновались, прыгали через кочки, подымали на дыбы свою машину, резко тормозили, разогнавшись с горки. 

Учебный год заканчивался. У моих учеников на занятиях ничего не получалось. Отсидев урок и наговорившись друг с другом, они расходились по домам. Преподавателям не терпелось поскорей уйти в отпуск и куда-нибудь уехать. Снег уже растаял, но погода каждый день резко менялась. Неожиданно появлялись разорванные черные тучи и начинали низвергать на землю то дождь, то снег. Ветер поднимал мусор и песок в воздух, сильно раскачивая деревья. В этом пространстве мои мысли терялись и, совершенно опустошенный, я сидел вечерами дома, не в состоянии приготовить даже еду. Как плохо, если не с кем поговорить! В один из таких вечеров в дверь ко мне постучали.

— Это я к тебе с приветом! — протягивая руку, весело проговорил Слава. — Ты один живешь? Нельзя у тебя переночевать? А то у нас в общежитии ремонт.

— Конечно, можно! — обрадовался я.

— Тогда подожди, я сбегаю за гитарой.

Пока Слава ходил, я накрыл на стол.

— Я уж думал, на улице буду ночевать, — вваливаясь в дверь, проговорил Слава.

— Давай, руки мой и — к столу.

Слава поплевал на ладони и сел за стол.

— Макароны, как в солнечной Италии! Это хорошо!

Он, не церемонясь, уплетал все, что я приготовил. Я есть не хотел, сел на кровать и стал доставать из чехла гитару.

— Очень осторожно! — подскочил ко мне Слава. — Давай, я сам. Это моя любимая жена, муза вдохновения.

Я взял несколько аккордов — пространство комнаты наполнилось необычными вибрациями. 

— Как красиво она звучит! — удивился я и попробовал еще аккорд. Потом достал свою тетрадь со стихами, выбрал стихотворение и сразу же подобрал к нему мелодию. Слава закончил с макаронами и заинтересованно подсел ко мне:

— Как это, как у тебя? Хорошо. Хорошо. Держи линию. Так, так. Дай-ка гитару, — и он добавил проигрыш. Так возникла моя первая песня. Я запел ее под гитару, Слава вытащил из футляра баян, и мы дружно заиграли припев. Получилось очень красиво.

— Вот, что значит, хороший инструмент, — радовался я, — сам играет, только пальцы переставляй!

Я, действительно, впервые видел гитару с таким мягким и, вместе с тем, сильным звучанием. Принялся рассматривать ее. У нее оказались капроновые струны. (Вот, в чем секрет ее звучания!( Я никогда раньше такого не видел. У меня всегда болели пальцы от гитары, а тут, играть — одно удовольствие. Слава взял у меня гитару и положил в чехол.

— Я здесь расположусь, — показал он на пол. — У тебя есть еще одеяло?

— Давай, кресло-кровать принесем, — предложил я. 

— Не надо, мы привычные, лишь бы не замерзнуть. Не волнуйся.

Он укутался в одеяло и вскоре захрапел.

С детьми, которые приходили еще на мои занятия, мы гуляли по лесу, делали наброски, этюды. Как хорошо в лесу! Тепло, сухо, комаров нет. В тенистых местах у реки зеленовато-голубоватый лед хранит остатки зимнего холода. Полноводный Муякан громко шумит на перекатах. Деревья неуверенно показывают едва прорезавшиеся из набухших почек зеленые листочки. Небо не голубое, а какое-то серо-желтое от земных испарений. Ярко-зеленый цвет на соснах, кедрах, елях. На вербах — пушистые комочки почек. Во всем слышится торжественная симфония пробуждения Природы. Стайка мошек кружится над какой-нибудь кочкой и колышется легким теплым ветерком. Белоснежные горы почти сливаются с небом. Вот и первый комар — неслышно приблизился и усердно тычет своим длинным носом в одежду. Муравьи засуетились на бревне, нагретом солнцем, уже что-то тащат в свой муравейник. Лес кажется чистым и убранным, земля аккуратно покрыта тонким слоем рыжих иголок от лиственниц. Солнце висит высоко в небе, но его лучи рассеиваются дымкой, и деревья не имеют теней. В этом застывшем лесу с приглушенным шумом реки и тихим коротким писком случайно залетевшей птички есть особенная красота и ощущается огромный потенциал жизни. Жизнь во всем — от едва заметной мошки до могучих лиственниц. Хочется глубоко вдохнуть, наполниться этой энергией... Но тут появляется компания людей, распивающих водку. Видишь бегающих среди них детей, слышишь грубые окрики. Этого безобразия не хочется замечать, но потом оглядываешься вокруг — всюду валяются пустые бутылки, консервные банки, полиэтиленовые мешки с мусором...

Как много нужно преодолеть трудностей, чтоб, наконец, стал раскрываться твой внутренний мир...
Другие части романа – на  http://igor-belyaev-music.narod.ru/
